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INTRODUCCION

Colectivo de Creador@s Iberoamericano en Red. Un viaje y un aprendizaje

Hace ocho temporadas, <l Tearre dels Argonautes inicié un proceso de internacional-
izacién de sus actividades a través del DNI+D (“Nueva Dramaturgia Iberoamericana
en Red”), con la complicidad de diferentes espacios y creadores Iberoamericanos. Du-
fante cste tiempo hemos firmado una seric de convenios con diferentes organizaciones
latinoamericanas y de Portugal, que han hecho posible la organizacion cn diferentes
paises del “Ciclo de lecturas de autores espafioles”.

De este modo, en febrero de 2019 se impulsa el proyecto de dramaturgia “Colectivo
de Creador@s Iberoamericanos en Red” donde participan autor@s de paises europcos
y de Latinoamérica.

Colectivo de Creador@s Iberoamericano en Red

El colectivo nace con un objetivo comin: construir un proceso de escritura teatral
dedicado a desarrollar una d con ideas das que con
nuevas formulas de lenguajes estéticos, técnicas de creacion y narrativas, compren-
siones de nuevos didlogos y provocacion; todo esto enfocad@s en generar contenido
de alta calidad y de vanguardia.

Construir actividades desde la escritura de un grupo de 23 autores de 10 paises, marca
de alguna manera la importancia de trabajar en colectivo mis alli de nuestras fronteras.
La Creacion Colectiva Teatral es un método de produccién artistica que tiene como
fundamento el incremento de las capacidades creativas de todos los implicados, y que
de alguna manera crea posibilidades de una inmersién y un viaje en diferentes experi-
encias de escritura teatral, ademis de un método de actividad de grupo que resalta las
relaciones ¢ interacciones en un nivel horizontal de cooperacién.

El encuentro de autores de diferentes escuclas y pensamicntos provoca un didlogo
donde las experiencias son compartidas y se rompe con los prejuicios y resistencias. De
esta manera surge un espacio donde las ideas se cruzan, un dramaturgo se contamina




con las experiencia y propucstas de un segundo o un tercero. Las complicidades que
se establecen entre los creadores dentro del colectivo impulsan diferentes apuestas de
escritura y mezclas de lenguaje, permitiendo que un autor urilice ideas de sus com-
paicros de colectivo y se abra a lo nuevo o diferente, un aprendizaje.

Un colectivo de d dencia que, independiente de s d y fronteras,
los creadores teatrales tienen descos, propucstas, ideas y sucfios comunes que nos per-
miten compartir desde distintas latitudes, pero proximos gracias a las redes sociales.

Kleber Luiz Bosque
Director de Teatre dels Argonaute.
Miembro findador del colectivo iberoamericano de Creadores Escénicos.



PROLOGO

Teatro de confinamiento

Marzo de 2020 el plancta entero entra cn situacion de confinamicnto. Unos tras de
otros, los paiscs van cancelando su vida diaria y ¢l mundo entcro entra cn un periodo
donde la gente suspende todas sus actividades. En nucstro caso, ol teatro queda cn
PAUSA. La gente esti en su casa y los pocos que salen lo hacen para comprar comida
o medicamentos.

El mundo gira detris de una ventana... l mundo gira delante de una pantala... Las
lamadas sc convirtien cn vidcollamadas, Ia cducacién sc impartc a través de platafor-
mas como zaom. Después de los primeros mescs, después del primer choque, despucs
delos primeros quince dias, todo ¢l mundo se dio cucnta de que esto no csalgo pasaje-

. Va para largo, asi que la reaccin por parte de la gente de teatro no se hizo csperar.

Con un arma potente —en estos tiempos— que se puede llamar teléfono mévil u or-
denador portitil, los actores se pusieron delante de la cémara y empezaron a improvisar
monlogos. El teatro se convirtié en un arte de dos dimensiones y entr cn las casas de
millones de personas en varios idiomas, en todos los idiomas del mundo. Las funciones
que ya se habfan visto en el escenario teatral pasaron ahora a otro tipo de escenario.
De pronto aparecieron concursos y muestras de esta nueva dramaturgia. Una de las
primeras iniciativas fuera la que yo organicé bajo ¢l titulo de “Teatro de Cuarentena”,
en la que pariciparon unos setenta d yd de lengua espafiola
Otro caso fue ¢l “Teatro de Confinamicnto” organizado por ol Teatre del Argonautes,
cuyo inspirador fuera el dramaturgo. Kleber. En este ciclo teatral, se presentaron diec-
inueve piczas en espafiol, que son recogidas en el presente volumen. Estas diecinueve
obras han sido trasmitidas y_disfrutadas por mucha gente via Internet por la Radio
Taspis—. Adicionalmente, en febrero de 2021, ¢l dramaturgo Danicl Dannery organizé
el festival “404 error” donde estas piczas fueron presentadas mediante la plataforma
zo0m. Una gran cantidad de actores, actrices y directores trabajaron muchisimo para
hacer realidad este festival de una semana de duracién. Ahora estamos ante un nuevo
reto: la publicacién electrénica de todos estos textos, que ird seguida de un audiolibro
a cargo de la editorial de temas teatrales “Taspis”.




Todo es nuevo, todo cs improvisado. La pandemia y, su consecuencia, el confinamicnto
han creado nuevas costumbres y nuevos habitos. “El homo sapiens se convirtié en homo
informaticus” y en pocos dias ha aprendido a mancjar una tecnologia que nunca habia
pensado. Los coloquios y las obras teatrales s transmiten mediante estas plataformas
que han aparecido de repente. Lo positivo de este confinamicnto es que sc ha abierto
un debate mundial sobre el teatro. Gente que no se conocia est ahora trabajando
en proyectos comunes; la distancia que los separaba ya no existe: basta un codigo y
ya estin hablando, proyectando, reflexionando sobre este arte, sobre el arte teatral.

Las obras que aparecen en este volumen forman parte de tres caregorias muy distintas
entre si. En primer lugar, encontramos los textos que incorporan estas nuevas tec-
nologjas (“Lejos” de Daniel Dannery; “108 dias. Los dias nunca son iguales” de Kleber
Luis Bosque y “Los restos” de Daniel Fernindez Vargas); en segundo lugar, aquellos
que tienen punto de vista de confinamiento ("Al volver” de Rail Hernindez Garridos
“La casa llena de viento” de Laura Bondi; “Cuarentena” de Antonio Cremades; “Reloj
dearena” , de Camilo Casadicgo; “Miralos” de Erik Leyton Arias; “Soliloquio” de Iris
Hinojosa Pérez: “Un nuevo espacio” de Walmir Pavam y “Un hoper tan quicto” de Josi
Alvarado); finalmente, los que narran historias en situaciones incémodas (“Los pesca-
dores” de Vidal Medina; “La mala vida del rey Krauss” de Yoska Lizaros “Pandemia” de
Nadia Roscro; “El petro facha” de Luis Miguel Gonzilez Cruz; “Amigos” de Gerardo
Octtinger; “Croquetas” de Gerard Vilardaga Cunill; “Utbi et orbi” de Xavier Villanovas
“Las cenizas del duque” de Marcia Alcjandra Césped Laplechade).

A. Los textos que incorporan la nueva tecnologia

Son textos que se proyectan en enormes pantallas, donde  didlogo se hace mediante
teléfonos méviles, o en los que la historia que narran se combina con todo lo anterior.

Daniel Danery, “Lejos”

Dos personajes: un hombre y una mujer y, entre cllos, la nueva tecnologia, es decir, cl
nuevo uso de la tecnologia, la tecnologia en tiempos de confinamiento. Es una historia
de violencia narrada y presentada en formato zoom. En esta obra se puede observar la
reaccion inmediaa de la dramaturgia a las nuevas condiciones impucstas. Aunque fuc
escrita apenas dos meses después del inicio del confinamiento, encontré un espacio
para poder ser representada. Este es el sccreto del are teatral: sabe sobrevivir en cual-
quier circunstancia sin perder nada de su valor representativo.

Kleber Luiz Bosque, “108 dias. Los dias nunca son iguales”
Unas pantallas, unos personajes, varios espacios. Lo importante en esta obra es el trans-

curso del tiempo y el jucgo de los teléfonos méviles. Las relaciones de la gente quedan
confinadas también. Los personajes se comunican sélo por medio de sus teléfonos. En



esta obra las acotaciones tienen un papel importante y los didlogos entre los personajes
se producen en una pantalla o no son més que voces. S¢ inicia asi un nuevo teatro, un
teatro donde la expresin corporal queda reducida a un aprear de teclas.

Daniel Ferndndez Vargas, “Los restos”

Un monélogo, una videollamada o, simplemente, ¢l ansia de hablar aunque del otro
lado no haya nadie. Esta obra reflcja la soledad del confinamiento. Soledad en la que
quedan muchos temas que tocar, muchas cosas que decir.

B. Los textos que tienen punto de vista de confinamicnto

Los protagonistas de estos textos estin sufriendo la encerrona y todo lo que trac con-
sigo esta incémoda situacion.

Radl Herndndez Garrido, “Al volver”

El confinamiento en la boca de los personajes, las reacciones de las personas en cl

alcon y en l silencioso ruido de las calles. Una obra que se enfrenta con la realidad
del confinamiento urbano, una situacion incsperada que uriliza frases que surgen de
la psique del ser humano. Esta picza se sirve de toques surrealistas y clementos como
ol huevo y el pijaro para iconizar-representar a esperanza y la libertad, asi como tam-
bién, quizis, la situacion en la que se encuentran: un montén de cenizas.

Laura Biondi, “La casa llena de viento”

Una casa llena de viento, llena de memorias del pasado y del presente es el escenario de
esta obra, en la que una mujer confinada revive su pasado, sus reacciones, sus amores
imposibles en medio de en una agobiante soledad. Sola en su espacio doméstico, ve
su reflcjo en los pasillos yel paso silencioso de los dias entre los remolinos de viento,
mientras aprende a convivir con la presencia de la ausencia.

Antonio Cremades, “Cuarentena”

Dos mujeres, dos hombres, dos ancianas charlan en esta obra creada especialmente
para la radio. Sus conversaciones son un reficjo de las circunstancias actuales y pos-
teriores al COVID 19, muestran la otra cara del confinamiento, el punto final, las
consecuencias del COVID 19.

Camilo Casadiego, “Reloj de arena”

Una pareja, mis bien, dos enamorados, a los que de repente el coronavirus les cambi
la vida son los protagonistas de esta picza. Ellos no son ya como antes, su amor estd en
tela de juicio, sus costumbres han cambiado, ¢l micdo se ha apoderado sus sentimien-
tos, asi empicza la crisis. La pandemia parcce haber vencido su amor, pero no: ¢l amor




que sienten es mis poderoso y sobrevive al confinamiento. Hacen el amor, se tocan,
luchan contra cllos mismos y salen vencedores. Una obra que envia un mensaje hacia
ol fururo: este confinamicnto no cs tan poderoso como parece.

Erik Leyton Arias, “Miralos”

Un confinamicnto siempre abre una ventana de comunicacién ese es el mensaje de
esta picza. En la que la ventana de enfrente esconde una historia interesante por narrar,
pucde que sca una historia real o una historia imaginada.

Tris Hinojosa Pérez, “Soliloquio”

Una mujer intenta buscar soluciones para superar el confinamiento: desde la reflex-
ion hasta cjercicios corporales. Reinventa situaciones diarias, interpreta roles nuevos,
didlogos con gente ficticia, espacios exteriores. Asi, al mismo tiempo, descubre cosas
en si misma y en las cosas que la rodean. Esta picza muestra otra forma de vivir y
enfrencarse al aislamicnto.

Walmir Pavam, “Un nuevo espacio”

En un aula, el profesor y los alumnos dan una clase de interpretacién tearal bajo las
huevas circunstancias: mantienen la distancia de dos metros, el bozal de las inquictudes
de los alumnos, pero el teatro siguc.

Josi Alvarado, “Un hoper tan quicto”

Por fin a solas, Fitima y Rafacl se encuentran en la intimidad del velorio de la madre
de él. Esta pandemia que impone sus leyes de silencio y de confinamiento los ha acer-
cado y las cosas vuclven a ponerse en su sitio. Su amor frustrado o imposible quizis
por la falta de valentia de Rafacl, finalmente pucde ser disfrutado: ya no existe cl
obsticulo mis grande.

C. Los textos que narran una historia bajo situaciones incémodas

En estos textos lo mds i

portante son los didlogos o monélogos que aunque estin en
situaciones incomodas siguen enfocados en el trascurso de su historia. Estos quizds
tienen también un toque filossfico sobre cl hombre y su situacin.

Vidal Medina, “Los pescadores”

Al margen de un rio en el que antes habia muchos peces y ahora apenas agua, dos
personajes rememoran los recucrdos de su vida pasada. En esta obra se presenta la
necesidad de abandonar un pucblo que ha visto fallecer por un virus mortal a la may-
oria de sus habitantes. Quedarse cs un acto suicida.



Yoska Lizaro, “La mala vida del rey Krauss”

Dos personajes, Krauss y luri, empiczan a poner las cosas en otro nivel, mientras dis-
cuten como griticos de una sociedad real?, ;o acaso de de una sociedad irreal? Esta
picza esti llena de juegos y sonoridad de palabras, asi como de concepros filoséficos.
Tiene, ademds, algo de sentimientos humanos de fondo.

Nadia Rosero, “Pandemia”

Una mujer y dos conceptos: CAUTIVERIO y PANDEMIA se entrelazan en reflex-
fones y reacciones pandémicas. Esto ocurre a través de largos monologos que operan
como didlogos entre los pensamientos de la gente estos primeros meses del confin-
amiento. A partir el retrato de una pandemia global afforan pensamientos universalcs.

Luis Miguel Gonzilez Cruz,El perro facha”

Esta picza ofrece otro punto de vista de lo que pasa en nuestra vida o, mis bien,
nuestra vida segiin la mirada de un perro. En cste monélogo, el protagonista describe
la evolucién de la vida de una mascora que pasa toda la vida encerrada en una casa,
como un animal confinado, lejos de su espacio natural y las costumbres asumidas bajo
ol gobierno de Pedro Sinchez, actual primer ministro cspasiol. Es un texto politico,
lleno de paribolas.

Gerardo Oettienger, “Amigos”

El protagonista de este monslogo le cuenta a una planta lo que piensa bajo la presién
y el miedo por la muerte que estd escondida en cualquier rincon, pensamientos escon-
didos en los limites de su alma.

Gerard Vilardaga Cunill, “Croquetas”

Una comedia corta con gusto a croquetas de pollo, una obra diferente llega a romper
los moldes del teatro scrio, trigico, o de confesiones que se hace en estos tiempos y da
una nota diferente de lo que es el coronavirus.

Xavier Villanova, “Urbi et orbi”

El Papa Francisco dialoga con Pablo en una aproximacién al COVID 19 desde el
punto de vista religioso. Dos hombres que ponen todo encima de una mesa donde hay
una pizza. Solos los dos toman posiciones en una filosofia religiosa.

Marcia Alejandra Césped Laplechade, “Las cenizas del duque”

En algiin lugar, un espacio amplio con ventanales cerrados, hay un sillén presidencial
y dos personajes: el presidente y una seiiora. Ellos hablan yse escuchan el uno al otro,



intercambian preguntas y opiniones, alli encerrados, aislados.

Stylianos Rodarelis
Profisor de la Universidad de Peloponeso.
Traductor al griego de teatro contemporineo espaiiol.
Director de Editorial y Radio laspis
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Personajes:

ANA
JUAN

ESCENA 1
En un apartamento.

ANA.— Tiene los ojos mds bonitos, lo que mds me gusta son sus pestaas porque
siempre apuntan al ciclo. Es fornido, fucrte, barbado y ticne bucn sentido del hu-
mor. Su sonfisa cs perfecta y con esas pestaias, son un paraiso. Es sensible, llora cn
las peliculas, sobrc todo en las que hay niios que suften. Eso me gusta, un hombre
sensible, cree en si mismo, no se da por vencido, no se da por vencido, no sc da por
vencido...

JUAN.— Ela llora por todo, llora por cada cosa, llora porque esti feliz o tiste, llora
de asco, llora. Es una mujer scnsible, de buen corazon, le gusta mirar Ia luna y las
cstrelas, s ticrna, cso me encanta, cuando cocina hace ol mjor spaghetti del mundo,
cuando se ric e dificil no contagiarse, cs sofiadora, creativa, alguna vez e dije que tenia
Ias manos de Dios, son delicadas, cs dramitica, cxagerada, pero... no me acucrdo... no
me acucrdo... no me acuerdo...

ANA.— No lo culpo, a cualquiera se le pucden olvidar los detalles.

JUAN.— No la culpo, cualquicra pucde llorar por tonterias.

ANA.— Estoy cnamorada, s, cnamorada de él.

JUAN.— Estoy con un nudo en la garganta, a veces me enamora pero cuando...
ANA.— ;Cuando qué?

JUAN.— Nada, no te preocupes, mis bien no toquemos ese tema.




ANA.— Bueno, entonces que pases buena noche.

JUAN.— Que sucfics con los angelitos.

ANA.— Te amo.

JUAN.—Yoa ti.

ANA.— Aquf viene ¢l punto mds importante: cuando dos personas se aman, sc van a
a cama desnudos, con frio, con miedo, con cansancio. Siento la espalda de ¢l ¢l siente
la mia, hasta que nos da sueiio. Lo mds importante es sentir calor, lo mds importante
es sentir compaifa.

En la cocina.

JUAN.— Debes desayunar bien, comete todo, estis muy delgada.

ANA.— Gracias por preocuparte, debo salir ya. Dame un beso.

JUAN.— El beso debe ser ripido, fugaz, debes apoyarla, que llcgue temprano a su
trabajo, que gane mucho dinero y que sca feliz, para cso cs mejor no besar con lengua,
la lengua hipnotiza, atrapa, no pucdes atraparla cuando estd a punto de ir al trabajo.
ANA.— Almuerza bien, no aguantes hambre, dile a tu jefe que no te deje salir tan
tarde, dile que es peligroso, solo de pensarlo me dan ganas de llorar, no quicro que
nada e pase. Quicro verte bien.

JUAN.— No llores, sc te pucde correr el maquillaje, estds preciosa, debes llegar tem-
prano al trabajo, si lloras tendris que maquillarte de nuevo, nada me pasard.

Timbra el celular de Ana y Juan al tiempo.

JUAN.— Al6.

ANA.— Al6.

JUAN.— El teléfono cs el primero que separa los mundos, mi mundo y el de clla,
cuando suena el teléfono contesta lejos, hace parte de la intimidad, clla va a hacer
o mismo.

ANA.— Beso ripido, caricia en la cara, teléfonos en la mano, llamadas esperando,
mundos scparados, nos amamos.

JUAN.— Lindo dia.

ANA.— Lindo dia.

ESCENA 2
En la puerta del apartamento

JUAN.— Yo aprendi a amar como quien espera un disparo por la espalda, aprendi a
amar con agujeros en el cucrpo, sobre todo en el pecho y en el estémago, zonas frigilcs.
Cuando se ama debes tener listo el estomago que es una zona vulnerable, el corazén
igual sigue latiendo, pero el estomago estd al descubiero. Ahi se instalan las orugas, en
Ia parte baja y se transforman en mariposas cuando alguien las despierta. Es placentero
dejarlas volar, pero una vez que les han dado un tiro o un golpe que las espanta, pierden
parte de su color y vuclven a ser orugas, se encapsulan, nunca mueren mientras estis



vivo, solo déjalas volar en ¢l mundo que merecen. Golpe: mariposas encapsuladas.
NA.— Tengo micdo, ¢l sc quicre ir, ha llegado un virus a la ciudad, y &l solo quicre

irse, le tengo miedo a la muerte, no lo conozco, pero en tiempos dificiles es mejor que

se quede en casa, por lo menos para conocerlo, le tengo micdo al abandono, desde que

vila noticia no he dejado de pensar un segundo en como seria mi muerte, seria terrible

morir sola. El se quicte i, ayer le pegué en la cara, pero les juro que solo fue un impul-

So. 10 me queria escuchar, y a mi nadic me ignora. Me arrepicnto. El virus estd matan-

do gente, y la gente ahora no puede salir a la calle, pero a él no le importa, se quicre ir.

JUAN.— Dame permiso.

ANA.— De aqui no sales, no me vas a dejar tirada.

JUAN.— Ana, déjame salir, no quicro verte.

ANA.— Afucra s peligroso.

JUAN.— No me vas a prohibir nada, dame permiso.

ANA.— Te estoy diciendo que no pucdes salir, Juan.

JUAN.— ;Quién lo dice?

ANA.— Lo digo yo, Juan, lo dice la gente, lo dicen las noricias,

JUAN.— La gente es idiota. Dame permiso, Ana.

ANA.— De aqui no sales hasa que me escuches.

JUAN.— Permiso.

ANA.— Estoy aqui pero en realidad no estoy en ningiin lugar, cumplo mi funci

ilar, y preficro vigilar para no ponerme a llorar, a él le molesta que llore por cada cosa,

n:vig-

pero cs inevitable. Asi que en este momento voy a hacer las dos cosas para no frustrar
ninguna, voy a vigilar y llorar y cstoy completamente scgura de que ambas cosas las
hago bien. Juan sc fuc.

JUAN.— Llevaba mis de tres dias encerrado en el apartamento, tenia que sali, las
cosas de la casa sc estaban poniendo feas. Ana lloraba por todo, tres dias llorando, qué
desespero, no sé de dénde saca tantas ligrimas, extrafio vetla salir del trabajo, extraiio
sus llamadas en la tarde, extrafio a la Ana de la que me enamoré. La Ana trabajadora
que llega cansada en la noche. Solo la conozco de noche.

Juan entra.

ANA.— No entres, espera, limpiate los pics, quédate quicto, no me voy a artiesgar por
w terquedad. Abre las manos. (Le aplica alcohol con un atomizador)

JUAN.— Me echa alcohol, ella sabe que me da alergia, no le importa, me hace falta la
Ana de antes, la que sc iba, la que regresaba en la noche.

ANA.— No sé quién es Juan, pero me hace falta el Juan de antes, el que llegaba en la
noche a baiarse con agua caliente.

JUAN.— Amo su ausencia.

ANA.— Amémonos, Juan.

JUAN.— ;Como antes?

ANA.— Como sicmpre.

JUAN.— En este momento no podemos.

ANA.— Quedémonos entonces.

JUAN.— Dame un beso.



ANA.— No te quites el tapabocas.
JUAN.— Bésame.

Se dan un beso con tapabocas.
ESCENA 3
En la sala del apartamento.

ANA — ;Qué son estas horas de levantarte? Esta casa estd llena de mugre, y solo te
dedicas a dormir ;Hace cudnto te escriben mensajes desde las 6 am? ... ;Tienes a otra
persona? De solo pensarlo me dan ganas de llorar. Se muric la vecina, se le pegd el virus
y se murié. ;Entiendes? Mira lo que dice el periédico: mis de mil muertos en menos
de una semana, pero a ti no te importa, ;me quieres matar? Hazlo, aquf estoy. Yo no
me voy a dejar quitar la casa. Mejor no digas nada, mira lo que voy a hacer... (Asegura
la puerta con llave y candia

JUAN.— Sali de mi cama y vi a una completa desconocida en la sala de mi casa.
Quién s clla, campedn?, me pregunté. Abre los puiios, campedn, no los cierres, no
los cierres, déjala que llore, que se desahogue, dale, campedn, ti puedes, no te dejes
contagiar de la furia de la desconocida, tiene miedo eso es, tiene miedo.

ANA.— ;No vas a decir nada? No me ignores, ahora mismo te pones a limpiar cada
rincén de la casa, con agua y con jabén, y cada cuatro horas te entras a basiar. Me
quieres matar, pero no me voy a dejar.

JUAN.— Voy a llamar a la policia, esto es secuestro simple, Ana.

ANA.— Llamas a la policia y le digo que me pegaste. No me voy a morir por tw
culpa, de aqui no sales.

JUAN.— Estds complicando las cosas.

ANA.— El no entendia de qué tenia miedo: le tengo pavor a la muerte, estoy cansada
de trapear, de limpiar cada rincén. Extrafio al Juan que solo venia cansado en la noche.
JUAN.— No aguanté las ganas y le dije lo peor, se me habia metido ¢l demonio a
mi casa, porque ésta también es mi casa, sus ojos perdieron brillo, cerré los pufios, se

avecinaba una lucha con ¢l demonio, ¢l de clla y ¢l mio, nos empezamos a preparar.
Hay una desconocida en mi casa.

ANA.— Hay un desconocido en mi casa.

JUAN.— ;Estds preparada?

ANA.— Estoy preparada.

ESCENA 4

En la habitacion, es de noche.
ANA.— Tocame.
JUAN.— jAsi2

ANA.— Por debajo, por debajito, asi, jay, qué ricol
JUAN.— Hazme sudar, quiero que te muevas.



ANA.— Agirrame el pelo, sométeme.

JUAN.— Sicame el virus, sicame el virus.

ANA.— ;Dénde lo sientes?

JUAN.— Aqui abajito, ahi, ahi, un poquito a la derecha, jay!, me gusta.

ANA.— Disfruta, disfrura.

JUAN.— Acéreate, aqui, aqui.

ANA.— Mata a mi virus, como un hombre, no te canses, sigue, sigue, idiora.
JUAN.— Muy bien, campedn, ahi la tienes, campesn, no la dejes ir,la tienes loquia,
eres un verdadero varén, mirale la cara, lo disfruta, eso es, sigue asi, que grite, mirala

como gime, muy bien, sigue asi. jAyyl, qué rico, qué rico, eres un campedn, la tienes

loquita, loquita, dale duro, déjala sin energia...
ANA.— Sigue, sigue, no pares, idiota... dame mis, dame mis.
JUAN.— Aguanta, cuenta hasta diez, cuenta ovejas, relaja los testiculos, no despiertes

la préstata, sigue, ercs un campeon, un gran campeon...
ANA.— Llévame al ciclo... ahi viene, ahi viene...
JUAN.— Me gusta tu tapabocas con encaje.

ANA.— Cillate, animal, sigue, ya casi viene.
JUAN.— Quitate ¢l tapabocas.

ANA.— Viene.
JUAN.— Tapabocas.
ANA.— Sii

JUAN.— Le quité el tapabocas para verle su cara de placer, clla sabe que me vuclven
loquito los encajes en su cara, pero me vuclve mis loquito su cara de orgasmo, asi que
no dudé en quitdrsclo y zuaz... todo el momento se fue al piso.

— :Me quicres matar, verdad? ;Te quieres quedar con la casa? ;Me quictes matar
para llevarme con la policia y decir que estoy mucrta por el virus?
JUAN.— Yo nunca pensé en la casa, pero lo has dicho tantas veces que ahora sf quiero

pensar en la casa.
Pausa.

JUAN.— No te soporto. (Lanza un pocillo.)

ANA.— Mal polvo. (Lanza un libro.)

JUAN.— Frigida. (Lanza una abmohada.)

ANA.— Eres un fracasado vividor, un intiil en potencia y tiencs ¢l pene pequeto.
(Lanza una olla.)

JUAN.— Si soy un fracasado, i eres una cualquiera, te acostaste con mi mejor amigo.
(Lanza la olla exprés)

ANA.— Ta mejor amigo es mis hombre. (Lanza los cubiertos.)

JUAN.— Mi mejor amigo paga semanal en prostitutas, seudnto recibiste? (Lanza
wna guitarra.)

ANA.— Por lo menos recibo dincro de algo, con esa plata te comiste el desayuno de
esta mafiana. (Lanza una mesa.)

JUAN.— Hucle la cama, ahi estuvo tu hermana y tu madre. (Zanza la mesa de noche.)
ANA.— Huele tu ropa interior, nunca te regale béxers nuevos. (Lanza el televisor.)



JUAN.— Mirate, siempre has necesitado afecto, por algo te abandond t pap. (Lanza
la licuadora.)

ANA.— Nunca has podido soportar que suffes de eyaculacién precoz y que tienes que
contar ovejas, eres un fracaso. (Lanza el cliset.)

JUAN.— Regalada, bruja. (Lanza la nevera.)

ANA.— Indil vividor, eres igual al pedafilo de tu papd.

JUAN.— Ni hijos puedes tener por regalada. (Lanza la estufiv)

ANA.— Malparido. (Lanza el sofi)

JUAN.— Puta. (Lanza el colchin.)

ANA.— Todo se paga en la vida.

JUAN.— Me arrepiento de conocerte.

ANA.— Yo no, por lo menos eres l tinico que me ha regalado flores.

]UAN Me gustan las flores y las plantas.

NA.— También los animales.

Recordarlo me da ganas de llorar.
JUAN.— Llorona.

ANA.— Asi me conociste.

JUAN.— Me gustaba tu sonrisa ¢ inteligencia.
ANA.— Me duele la cara.

JUAN.— Me haces falta.

ANA.— Me hace falta ¢l Juan de la noche.
JUAN.— Me hace falta la Ana que llegaba cansada.
ANA.— ;Lo intentamos una vez mis?
JUAN.— Si.

ANA.— Que sea un trato nuevo.

JUAN.— Me duele la cara.

ANA.— Bésame.

Juan y Ana se besan con tapabocas.
ESCENA 5

ANA.— Tienc los ojos mis bonitos, lo que mis me gusta son sus pestafias porque
siempre apuntan al ciclo. Es fornido, fucrte, barbado y tiene buen sentido del hu-
mor. Su sonfisa es perfecta y con esas pestaias, son un paraiso. Es sensible, llora en
las peliculas, sobre todo en las que hay nifios que sufren. Eso me gusta, un hombre
sensible, cree en si mismo, no se da por vencido, no se da por vencido, no se da por
vencido...

Oscuro.

Colombia-20
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CUARENTENA

(Pieza para radio)

Anaviesa Las ondas fetzianas wn o de voces superpucsas, Segundos después, st
guirigay reverberante baja en intensidad hasta hacerse al oido,
o que nos permite escuchar las siguientes conversaciones

MUJER 1.— Ultimamente me encontraba tan mal... que parece casi un milagro esta
repentina..

MUJER 2.— .. recuperacién.

MUJER 1.— El caso es que hemos salido de esta.

MUJER 2.— Si.

MUJER 1.— Y si quieres que te sea sincera no las tenia todas conmigo.

MUJER 2.— Ni yo.

MUJER 1.—Y es0 s lo mds importante, zno?

MUJER 2.— Claro, claro... Lo mds importante.

MUJER 1.— Porque todo hace pensar que hemos superado la enfermedad.

MUJER 2.— Eso parece.

MUJER 1.— A ese dichoso virus que a punto ha estado de jodernos los pulmones
yalgo m:
MUJER 2.— Ni que lo digas.

MUJER 1.— Y para mi, no hay mejor noticia.

MUJER 2.— Si, de acuerdo...

MUJER 1.— Pero...

MUJER 2.— ;No te parece extraiio?

MUJER 1.— (El qué?

MUJER 2.— Sods .

MUJER 1.— Un poco.

MUJER 2.— ;Tienes idea de por qué o para qué estamos aqui?

MUJER 1.— No.
MUJER 2.— Pues eso mismo me pasa a mi.
MUJER 1.— Ya.

MUJER 2.— No lo entiendo. En lugar de mandaros a casa como seria lo légico..
n0s meten aqui..



MUJER 1.— ;En qué hospital estabas ingresada?

MUJER 2.— En ¢l Ramén y Cajal.

MUJER 1.— Yo vengo de La Paz.

MUJER 2.— Me pregunto qué van a hacer con nosotras.

MUJER 1.— Mujer, ;qué quieres que hagan?

MUJER 2.— Por mds vueltas que le doy no logro encontrar una respuesta razonable.
Y eso es lo que me inquicta.

MUJER 1.— Pucs,
MUJER 2.— ;Para qué diantres nos habrdn traido aquiz
MUJER 1.— Porque no cabremos en otro sitio.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos

HOMBRE I.— Pero... bueno... zes que no sc dan cucnta?

HOMBRE 2.— ;De qué me suena este lugar?

HOMBRE I.— A esto no hay derecho.

HOMBRE 2.— Aqui he estado yo antes.

HOMBRE 1.— Después de lo que hemos pasado... nos merecemos otro trato. Un
poco de respeto.

HOMBRE 2.— La verdad es que...

HOMBRE 1.— (Sin dejarle acabar) Hacinarnos de esta forma...

HOMBRE 2.—§
HOMBRE 1.— Como a ganado.

HOMBRE 2.— Estin desbordados.

HOMBRE I.— Que se hubicran organizado mejor.

HOMBRE 2.— Qué ficil es decirlo.

HOMBRE I.— Ese no es mi problema.

HOMBRE 2.— No estaria yo tan seguro.

HOMBRE 1.— Todo ¢l tiempo machacindonos con ¢l sonsoncte de que manten-
‘gamos la distancia de seguridad...

HOMBRE 2.— Dos metros.

HOMBRE 1.— ;Y ahora qué?

HOMBRE 2.— Supongo que ya no habri peligro.

HOMBRE 1.— Lo has dicho bic:
HOMBRE 2.— Cuando lo hacen...
HOMBRE 1.— Improvisaciones. Desde un principio no han estado haciendo més
que improvisar.

HOMBRE 2.— Al menos tendris que reconocer que la situacién en la que nos hal-
lamos s dificil de controlar.

HOMBRE 1. tengo yo que suffir las consceuencias de que se les esté yendo
de las manos?

HOMBRE 2.— Ti solo no, todos.

HOMBRE 1.— Ya bastante lo hemos hecho, ;no te parece?

supones.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos



ANCIANA 2.— ;Cuinto tiempo crees que nos tendrdn aqui?

ANCIANA 1.— {Vete i a saber! Me imagino que hasta que estén compleamente
seguros de que estamos sanas y no podamos contagiar a nadie, digo yo.

ANCIANA 2.— Por cicrto, za ti te han dado el alta?

ANCIANA 1.— Que yo scpa, no.

ANCIANA 2.— A mi ampoco.
ANCIANA 1.— Ya.
ANCIANA 2.— ;Y a qué esperardn?

ANCIANA 1.

Chica, ;tanta prisa tienes para volver a tu residencia?

ANCIANA 2.— Prisa, lo que sc dice prisa, ninguna. Para qué te voy a engafiar.
ANCIANA 1.— Enconces.

ANCIANA 2.— Es otra cosa.

ANCIANA 1.— Aqui hay distraccién de sobra.

Curiosidad.
ANCIANA 1.— Ya tendremos tiempo de jugar a las cartas, ver la television y pasearnos
con ¢l andador hasta cansarnos.

ANCIANA 2.— Por quedarme més tranquila.
ANCIANA 1.— Solo por ver a toda esta gente...
ANCIANA 2.— Por...

ANCIANA 1.— ...y respirar este bullicio...

ANCIANA 2.
ANCIANA 1.
ANCIANA 2.

A veces pienso, no te rias, como si lo estuviera sofiando o algo asf.
ANCIANA 1.— La rejuvencce a una.

ANCIANA 2.— Una alucinacién fruto de la ficbre...

ANCIANA 1.— Y e juro que es una sensacion que se me estaba olvidando por
compleco...

ANCIANA 2.— No digo més que tonterias, no me hagas caso.

ANCIANA 1.— Vamos a vet... ;i cémo te encuentras?

ANCIANA 2.— Mejor que nunca.

ANCIANA 1.— Pues entonces...

ANCIANA 2.— Toco madera.

ANCIANA 1.— ;Qué problema tienes?

ANCIANA 2.— Ninguno. Me figuro yo que ser cosa de la compensa
ANCIANA 1.— Que sea lo que sea, pero que dure.
ANCIANA 2.— Como lo hemos pasado tan mal..

ANCIANA 1.— Estoy harta de estar sola.

ANCIANA 2.— Ahora el reuma, la arcrosis, la hinchazén de los pies, los marcos...
como que me parecen menudencias.

ANCIANA 1.— Pues habrd que disfrutarlo, zno crees?

ANCIANA 2.— Hija, hablar contigo da gusto. Le levantas ¢l dnimo a un mucrco.
{Huy! Lo que lo voy a sentir cuando nos scparemos.

ANCIANA 1.— Siempre nos quedard Skype.



Rumor general de conversaciones durante unos segundos

HOMBRE 2.— ;Adénde vas?
HOMBRE 1.— A hablar con llos.
HOMBRE 2.— Deberiamos esperar.
HOMBRE 1.— ;Esperar...a qué? Eh?
HOMBRE 2.— No
HOMBRE 1.— Hasta ahora he hecho todo lo que me han pedido que hiciera. Punto
por punto.

HOMBRE 2.— Lo que quicro decir... es que...

HOMBRE 1.— Me quedé encerrado en casa cuando me dijeron: “Quédate en casa’
2y para qué me sirvié?, aun asi me contagié con ese maldito virus de los cojones.
HOMBRE 2.— A ver... s estamos aqui es por algo, ;no?

HOMBRE 1.— Me he pasado quince dias aislado en una habitacién como si fuera un
apestado, luchando entre la vida y la muerte, con un pic mis en el otro barrio que en
este.. todo hay que decirlo... zy ahora que gracias a Dios salgo del infierno me pides
que siga esperando? ;Esperar a qué?

HOMBRE 2.— Tal vez necesiten hacernos algunas prucbas antes de dejarnos marchar
a casa... 0 algin tipo de cuarentena... no sé... para mayor seguridad... tanto para cllos
como para nosotros. A ciencia cierta no sabemos lo que estd pasando ahi afuera...
me reficro a si es del todo seguro que salgamos... si nos hemos inmunizado o no al
dichoso bicho... y bueno... somos tantos que habrdn pensado... creo yo, vamos... que
esta es la mejor solucidn..
HOMBRE 1.— Muy bicn.

HOMBRE 2.— Resumiendo: tenemos que confiar en que estin haciendo lo cor-
recto...

HOMBRE 1.— Estoy de acuerdo contigo. Pero quicro que todo eso me lo digan ellos.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos

MUJER 2.— Oye... sno tienes frio?

MUJER 1.— Un poco, si. No e voy a engafiar.

MUJER 2.— ;Qué quieren?, ;que cojamos una pulmonia?

MUJER 1.— He ofdo que la humedad es bucna.

MUJER 2.— Ya podian poner un poco la calefaccién, ya, que no se les van a cacr los
anillos por eso. A ver si al final lo que no ha conseguido cl virus... Buena... zpara quién?
MUJER 1.— Pues para que no se propague.

MUJER 2.— jAh!
MUJER 1.— Lo dijo un médico en la tele,
MUJER ¢

é
MUJER 1.— Si no he pcrd?dn la cuenta estamos a martes.
MUJER 2.— Marccs...
MUJER 1.— ;Para qué lo quicres saber?

MUJER 2.— Hace cinco dias que no tengo noticias de mi familia.
MUJER 1.— No cres la tinica.




MUJER 2.— Ya.
MUJER 1.— Tres veces he podido hablar yo con los mios por videoconferencia.
Lucgo empeoré y...

MUJER 2.— ..5¢ acabé lo que se daba.

MUJER 1.— Pero bueno... aquf estamos... y digo yo... que... tarde o temprano les
avisardn y nos mandardn para casa.

MUJER 2.— Esperemos que asi sea.

MUJER 1.— Ya verds como si.
MUJER 2.— No sé ti, pero yo me estoy quedando pajarico.
MUJER 1.— Es que vas muy ligera de ropa.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos

HOMBRE 2.— ;Qué te han dicho? {Vamos, contesta!

HOMBRE I.— Nada.

HOMBRE 2.— ;Nada?

HOMBRE 1.— Ni siquiera se han dignado a mirarme.

HOMBRE 2.— Pero... zy eso?

HOMBRE 1.— Lo que oyes. Han seguido a lo suyo, como si tal cosa.

HOMBRE 2.— Vaya.

HOMBRE 1.— Les he increpado, suplicado, reclimado y vuclto a increpar... Todo
ha sido indiil. Ni una palabra. No he podido arrancarles ni una jodida palabra. Ni
un maldito gesto. Nada.

HOMBRE 2.— Pues si que...

HOMBRE I.— Nunca me he sentido tan humillado...

HOMBRE 2.— Lo que yo te deca... creo que te has precipitado. Estén muy saturados
de trabajo... y no podrin perder el tiempo dando explicaciones a cualquiera que se las
pida. Tenemos que esperar a que la cosa se calme un poco.

HOMBRE I.— ;Calmarse?

HOMBRE 2.— En su momento, ya lo verds, se nos informard de todo.

ncia. Hay que tener paciencia.
HOMBRE I.— .. como si no existicra.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos

ANCIANA 1.— Dos. Y a los dos los tengo trabajando fucra, hija. Carlos, ¢l mayor,
anda por las Américas, no me preguntes dénde porque no sabria decirte. Cuando me
aprendo cl nombre, ya se ha cambiado de ciudad o de pais, el condenado. Un lio, chica.
Es médico y esti en una de esas oenegés desde hace mis de tres afos. Y con lo que estd
pasando me tiene muy preocupada. Ya te puedes imaginar.

ANCIANA 2.— No e para menos.

ANCIANA 1.— Luis, el pequerio, se marcho el afio pasado a Alemania. Es
0 alguna cosa de esas de los ordenadores... “Me pagan mds del doble que aqui. Y voy a
trabajar en lo que me gusta”, me dijo. Y por alli anda, bucno... eso espero. Ya e digo,

nformitico




hace mis de una semana que no sé nada de cllos. Me quita ¢l sucho solo de pensar
que les haya podido pasar algo. Sobre todo a mi Carlos que estard todo l rato entre

infectados... Bueno, zy td?
ANCIANA 2.— ;Yor
ANCIANA 1.— ;Sabes algo de tu familiaz

ANCIANA 2.— No.

ANCIANA 1.— Vaya por Dios.

ANCIANA 2.— Lo que quicro decir es que... no tengo familia.
ANCIANA 1.— Ah! Lo siento, no sabia.
ANCIANA 2.— Desde que s me murié mi Andrés, que en paz descanse, y cso ya
va para doce afios, ando sola por este valle de ligrimas. Ocho de cllos encerrada en la
residencia del Carmen, desde que me abandonaron las fuerzas.

ANCIANA 1.
quejarce.
ANCIANA 2.— Y no me quejo. Bueno, si, si que me quejo. Mi difunto solo sabia
hacer una cosa bien: trabajar. Y como no tenfamos hijos, pucs... me dejé unos bucnos
ahorrillos. Aunque hubiera deseado estar en tu pellcjo.

ANCIANA 1.— ;Para quéz

ANCIANA 2.— Muje.

ANCIANA 1.— ;Para suffir por tres?

ANCIANA 2.— Aun asi.

ANCIANA 1.— No te lo aconsejo. Y a la postre, mirame, sola, como té.

ANCIANA 2—

En la del Carmen estis? Hija, cres una potentada. No puedes

i, pero al menos tienes una excusa... en cambio yy
Rumor general de conversaciones durante unos segundos

HOMBRE 1.— Recuperar de una vez por todas la tan ansiada normalidad. Eso s lo
que quiero. Dormir en mi cama. Despertarme por las mafianas ¢ ir a la oficina

, has
oido bien, incluso trabajar me apetcce ya; regresar a casa dando un pasco, vivo cerca,
a tres manzanas; si Julio, el de contabilidad. no me retiene como tiene por costumbre,
meterme en un bar cualquicra y tomarme una cerveza (hay que ver lo bien que sien-
ta una caia fria después de sicte horas de estar delante de un ordenador..., comer,
ccharme la siesta, lecr, escuchar miisica, ayudar a los chicos con sus tareas escolares,

pelcarme con mi mujer para hacer tiempo hasta la hora de la cena, ver una pelicula...
y otra vez a la cama. Poder quejarme de una vida gris y mondtona en la que nunca
pasa nada resefiable. Eso cs lo que quicro. Nada mis, ni nada menos. La partida de
los viernes, <l almuerzo de los sibados, el fiitbol de los domingos... Eso es lo que
quicro. Vivir... vivir... vivir.

Rumor general de conversaciones durante unos segundos. Acto seguido una mano invisible
gira el dial de una radio a la biisqueda de una emisora en la que un locutor nos informa:

LOCUTOR.— A las ocho y media de la mafiana ha comenzado el traslado de los
féretros desde El Palacio de Hiclo en el que habian sido instalados de forma provisional
hacia diversos cementeios repartidos por toda la geografia de la Comunidad, donde




serin inhumados o incincrados
encaminada, fundamentalmente, a mitigar el dolor de los familiares de las victimas y
la situacién que se registra en los hospitales madrileiios”, segin fuentes del Gobierno
regional...

“Se trara de una medida temporal y extraordinaria

Ahora si, una suave y triste melodia salida de las cuerdas de un violonchelo rubrica la
tragedia como un punto y final.
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AL VOLVER

Raul Hernandez Garrido

Un amplio salin. Al fondo, un balcin abierto, desde el que se ve la fichada de la casa de
enfrente. MARTINA, una mujer de wnos 30 aios, estd asomada a ese baleon esperando
que llegue alguien de la calle. Se encarama, se mueve intentando ganar vision. O que
desde la calle la vean,

Suena el timbre, Ella contenta entra en el salin. Sale de escend.

FUERA DE ESCENA: Descorre la cerradura. Suena de nuevo el timbre. Abre la puerta.
MARTINA entra de nuevo en el salin caminando de espaldas, viendo al que tarda en
entrar:

MARTINA.— Entra. No sabes lo que te he estado esperando.

Se detiene para contemplar al que viene. Un HOMBRE, con una edad un tanto indefinida,
pero como unos 10 aios mayor que ella, o mds.

HOMBRE.— ;Martina?

MARTINA con el mévil le hace una foto. El se cubre con un brazo. Pero luego, se da cuenta
de lo absurdo de su gesto, y baja el brazo,

HOMBRE.— No nos queda sitio para mds fotos.
MARTINA.— Para esta, si.

El hombre levs una gabarding amplia. Ella corve a ayudarle a quitirsel.
“Te preparo un bafio y ropa comoda. Debes descansar.

Al quitarle MARTINA la gabardina al HOMBRE, una cortina de agua surge de su cuerpo,
encharcando el suelo a su alrededor. Ninguno de los dos o advierte.

O si quieres comer ya...



HOMBRE.— Es demasiado pronto.
MARTINA.— ;Has desayunado?
HOMBRE.— No tengo l estémago a gusto.

MARTINA se retuerce las manos. El la mira sin mostrar sentimiento ninguno.

Qué esperas?
MARTINA.— Ha sido mucho tiempo.
HOMBRE.— ;i estis bien?
MARTINA.— Mucho tiempo.

El HOMBRE abre los brazos. Ella no levanta los suyos. MARTINA baja la cabeza. Se
dirigen el uno hacia el otro. Hasta estar frente a frente. Ninguno dice nada. No hacen
ningiin gesto. Se quedan mirindose en un largo silencio que parece que nada va a romper.

Tas ese tiempo, desde el balcin, vemos como una MUJER se asoma a una ventana de la
casa de enfrente. Habla con alguien, en el interior. Oimos mal a la MUJER, en la distancia
y con el ruido de la calle: pdjaros, el silbido del viento, algiin coche esporidico.

Ni el HOMBRE ni MARTINA escuchan a la MUJER, ni han advertido que se haya
asomado desde la ventana de su casa.

MUJER— S, es para estar felices....
Seria bueno salir...

No me lo imagino. .

Tanto tiempo...
Por fin.

El balcén...

La puerta abirc
Desde que la mujer...
No ocure nada...

Lo veo...
Ya, quién me manda...
Es el momento....
Por fin.

Las campanas.... §

. es para cstar felices.

El hombre baja los brazos, El HOMBRE y MARTINA se miran. El le va a tocar la cara.
Pero su gesto se queda a mitad de camino. Baja los brazos. Ella sonrie. MARTINA se
convulsiona. Como si fuera a echar las tripas por la boca. Abre la boca. Un pequerio pdjaro
de vividos colores azules sale volando y se pierde por el balein en el exterior.

MARTINA.— Desde que te fuiste, los dias empezaron a girar alrededor de la casa. EI
sol saliendo apresurado. El reloj marcando los minutos como si fucran segundos. Las
sombras cortiendo sobre el suclo. El sol poniéndose apresurado. En moverme de una



habitacién a otra se me iban dias enteros. La luz y la oscuridad se convirticron en un
parpadeo. El teléfono dejé de tener sehal. Hasta que finalmente todos los relojes de la

casa reventaron. Como pequenias bombas. Llegar al balcn y quedarme alli. El cielo

era miles de surcos que las estrellas marcaban en la negrura. El sol corria desde levante
a poniente. La eternidad. La sensaci6n de un dia que se repite, una vez y otra y ora. Y
solo la mirada de los vecinos desde la casa de enfrente, abriendo y cerrando sus venta-
nas, coma titeres en un guitiol, a cimara acclerada. Miles de pequerios scres entrando
y saliendo, mirando. Mirando. Miles de rostros que se revelaban, que sontefan, que
Tloraban. Que sc ocultaban. Que se mostraban. Que me gritaban. Que me ignoraban.
Solo esperarte y dejar que cl tiempo pasara esperindote. Y ahora, habla ti.

El va a hablar: Pero parece que hay algo que estd obstruyendo su garganta. Ella le sonrie
El parece abogarse, pero ella no se preocupa por ello. Tras un tiempo, ella lleva su mano
a I boca de él. De entre sus labios sale un huevo blanco. Ella lo coge y lo aplasta con
sus manos. Del huevo surge un pdjaro pequerio. De vivos colores rojos. El pdaro sale
volando por la ventana

La MUJER de la casa de enfrente se asoma. Suspira.

MARTINA y el HOMBRE se deshacen en un tinico montin de cenizas.

Espana-2020
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LA MALA VIDA DEL REY KRAUSS
(NUNCA NADIE NADA)

Con santas metdfonss como dignidad.
CUADRO UNO: Miseria

KRAUSS.— Guau! Nunca nadie nada. (4/ piiblico.) Me sorprende la frialdad. Lo tra-
taron como si fuera yo o peor. Casi ni lo miran. Miento, ahora si que lo miran porque
1o lo quicren. Nunca lo quisicron, nunca nos quisicron. Estamos porque tenemos que
estar. Estamos porque como decia aquel flésofo jordano: "El ser humano es huma-
no por definicin pero en ningiin caso por accién. Si por accién fuera, no seria mds
relevante que aquel arbusto que ticne los mismos fundamentos de existencia. Con la
diferencia de que el arbusto no pucde mover un dedo para dejar de ser un parsito de la
ticrra. En cambio, el humano hace lo posible por hundirse en la necedad de su ser sig-
nificindose como rey de la nada y cuando no hay nada, mejor se estd. Bien saben los..."
IURL— ;Shhhhhh! Silencio de una vez, por favor!

KRAUSS enmudece y abre los ojos como platos. Corre junto a IURL.

KRAUSS.— Guau! Usted, ;qué haria si ve c6mo alguien cac en medio de la calle? Hay
tres opciones: una, nada; dos, ver qué le pasas y tres, sacarle una foto y seguir caminan-
do como si no hubicra visto nada porque su vida no importa lo mis minimo. Porque
1o es nada. Porque no somos nada. Porque a nadic le importamos. No aparccemos
en las noticias si no es para justificar algin robo o alguna cosa. Guau! luri escupia,
cchaba espuma por la boca. Ahi, como lo ves, tenia los ojos en blanco, dados vuclta.
Nadie nunca nada. No existe. luri no existe. Sabe qué? Cuando yo estaba tirado en
el suclo, sediento, con hambre. luri me levantd y me dio de comer y de beber. ;Quién
hace eso? Nadie. Hoy nadie. Nadie nunca nada. Asi es. No somos nada. Y no es un
dicho. No somos nada.



CUADRO DOS: Mis miscria desde otro punto de vista

TURL— Nadie nunca nada. Pobrecito. (Seiialando a KRAUSS.) Siempre asi, siempre
desquerido,
qué hacer y decires del que no tiene qué decir. Si pasan lista estoy jodido. La tele apunta

mpre patcado. Ni la marrén le da bola. Quehaceres de quien no tienc.

amal de vida y la calle nos saca a patadas. Ser, somos, pero si no somos mejor. Q.m
dice que un dia... (Grita.) {El mundo seri mio! (Imita el eco.) Mi

Miooooo.... Jajajaja. ;Para qué quicto este mundo de mierda? Krauss, cl mundo o
tuyo a partir de ahora! Aqui lo dejo por escrito. (Saca un boligrafo y un papel. Anota
diciendo en voz alta.) El mundo este que piso y que pudicra o pudicse ser mio algin
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dia por destino, extravio o mala suere, se Io cedo a Krauss que de ahora en mis serd
denominado majestad, en reconocimicnto a su ser, hacer y estadia en pos del bien
comiin y legitima defensa del biencstar, ¢l malestar o ¢l masomenosestar. Sin mis, y
siempre con menos, firma con mi firma ante la ley, Dios y ¢l cartel de Me Donald la
casién y entrega total del baston del poder del que pucde a Krauss, hijo de alguien y
alguiena que como tinico heredero mio, hereda lo que hereda: este mundo detestable
que nos detesta y al cual detestamos tan profundamente que si pudiera no lo haria y si
lo hago cs porque debo, y deber siempre se debe, cuando se debe, debo y cuando no sc
debe, también debo, asi que no me queda otra que deber debiendo como es debido lo
que debo y si debo, debo y debo deber. Asi que querido Krauss a su debido tiempo y
forma cres sin mis rodeos y lincas rectas: ¢l amo del mundo.

KRAUSS.— ;Guau, guau, guauuuu! {Tommaaaaaaaaal, jsoy el amo del mundo!
IURL— Querido Krauss, rey de reyes de la calle: no llegards a tres cuadras si
pateen. Hoy ser rey esté barato. {Ve, vel Muestra tu corona. Diles quién eres.

KRAUSS corre hasta la esquina y vuelve cojeando.

V2 Quéte d..:mm sSe arrodillaron?
RAU! . Ademis un tipo me dio una patada. Yo estaba tan feliz... Y la

gente ya no sonrie, luri.

TURL— La gente ya no sonie, Krauss. A la gente se le ha olvidado sonreir. Si por

cllos fucra la sonri
carillas, esos barbijos.
KRAUSS.— Me decian cosas que no pucdo entender. Tienen las bocas tapadas.

seria cosa de pobres. Nadie sonrfe. Y menos atin con esas mas-

TURL— Tienen las bocas podridas. Vomitan, escupen... Nunca un “disculpe”, nunca
un “perdén’, nunca un “;necesita algo?”

KRAUSS.— (4! piiblico.) ;Por qué nunca un “disculpe’?

IURL— Mira..

$5.— Guau!

IURL— Un manjar. Un combo Me huppyluckylike of the world para luri como esos
del cartel.

— {Guau! {Quiero Me de esol
TURL— ;Le gusta esto a Kraussito...? ;Eh? ;Le gusta, Majestad?

KRAUSS.— (d! piiblico)) Odio cuando me habla asi, pero l odio es tan relativo
cuando se pierde mis de lo que se gana, que los principios pucden scr finales antes




de tiempo, antes de nada y, sobre todo, antes de la hora de comer. fluri, dime lo que
quicras pero dame esa Me cosal

TURL— Querido Krauss... jcoma el manjar merecido, gran rey de la nada! Debe usted
saber que el mundo se separa en dos: los que son y los que estin. Usted y yo, por cjem-
plo, sin ir mis lejos, somos pero no estamos. Estamos pero como si no estuviéramos.
No somos para muchos aunque estemos. Yo estoy donde tengo que estar: en cl suclo.
Igual siempre hay alguien encima de alguien, ;n0?

KRAUSS.— (Guau! (4! piiblico.) ;Es asi? ;Siempre hay alguien por encima? Supongo
que si. Yo no puedo decir mucho. A veces miro a luri pedir y me da pena. A mi me
da pena que no tengo qué darle o qué darme. luri junta cosas. Junta comida para mi
y luego para él. Para él, yo siempre primero. Bucno, esté bien, soy el Rey, ;no? jGuau!
Dice que si estamos bicn limpios, no podremos enfermarnos. Yo no me enfermo. Yo
soy el Rey. {Guau! Parece que no quieren que estemos aqui. Por eso nos vinimos al
callején. Es mds oscuro y huele peor, pero luri dice que aqui no nos verdn. A mi
me ven y no me dicen nada. Nada de nada. Pero a ¢l no lo pucden ver, me dijo. No
entiendo por qué. Dice que tenemos que estar limpios y nos tenemos que lavar las
patas a menudo. Aqui no hay mucha agua. Ni nada para ponerse en las manos. luri no
duerme. Quicre ser invisible, aunque ya lo cs. Invisible. Dice que no quicte irsc ni que
me vaya. Yo no me voy a ir. {Si este es mi reino! luri no sabe que somaos personajes de
una obra de teatro. Y no le extrafia que yo, siendo un perro, hable. Dice que ¢s porque
en las peliculas de dibujos también pasa y nadie sc extrafa. En realidad, tampoco soy
un perro. Soy un texto. Ahora un cuerpo de un hombre haciendo de un perro extraiio,
10 s¢. Temo que no llegue ni a perro, ni a personaje, ni a metdfora. Soy como luri: un
hibrido entre persona y personaje. La mayoria de la gente no sabe ni como se llama.
No le dicen luri, le dicen: “el vago”, “el vagabundo, “el holgazdn”. Y luri sonric con
los pocos dientes que le quedan y agradece un pedazo de bocadillo. “Algin dia...”,
masculla luri entre dientes. *Si yo tuviera, Krauss, si yo tuviera, todos tendrian. No
permitiria que hubiera gente como yo.” ;Y puedes creer que sé que es cierto? Si tiene
poco y nada y me lo da a mi. Pasé de ser un dibujo de un nifio, a un muficco de un
nifio, a un perro que habla y habla y habla. Carezco de metfora. Y me da igual. Hay
cosas que tienen que ser distintas.

El actor que actiia de KRAUSS se saca el traje y queda desnudo.
CUADRO TRES: La miscria desborda

ACTOR.— La siempre trillada escena de los nadics. El mismo personaje que protesta
porlo que es y se queda en eso, en palabras. La mirada impvida de un espectador que
espera un arco dramitico y lo tinico dramitico somos este (Seriala al otro actor que
hace de TURL) y yo. No s asi. El teatro no alcanza para ser o no ser. No es cierto. No
alcanza. Hay cosas que hay que decir claramente y de frente. ;Por qué micrda no hay
vagabundos en las calles en la pandemia de mierda esta? ;Dénde estin? ;Ya no estin en
la calle? ;Por qué? ; Tienen un lugar mejor? (Sonrie.) ;Qué hijos de puta que somos, ch!
Encontramos donde tirarlos cuando molestan. Antes, las vicjas del edificio no vefan a
ninguno. Estaban pero no importaba. Siempre venian bien para darles la ropa que ya




ho querian mis o que estaba fuera de temporada. Luego les corren la mirada y los ro-
dean para no mancharse. Los miran con cara de asco y se agarran del brazo de la amiga
y aceleran. A mayor distancia, menos “cosita” en l estomago. Los unos y los otros. Los
negros, los pobres, los rojos, los ignorantes, los holgazanes, los enemigos, los peligrosos,
los nadic nunca nada. Se cruzan, no vayan a pegarles algo. ;Y ahora? ;Estamos todos
en la misma? No, no estamos. No seamos inocentes. No estamos en la misma. “Debajo
del puente en el rio, hay un mundo gente. Abajo en l rio, en el puente.” Yo termino
este intento infructuoso de metifora escénica sobre el crucl mundo cruel y ante la
falta de palabras que justifiquen mi tiempo en escena, carente de acciones me iré a mi
camerino, me cambiaré de ropa, me pondré el tapabocas, previa limpiada de manos
con alcohol en gel, y me iré a mi casa satisfecho por hacer justicia con los que menos
tienen. Como un revolucionario, pero sin ¢l como y sin talento ni obra. Espectadores
aburridos como yo de mi mismo, vayamos a casa y sintimonos felices. Muchos perd-
icron l trabajo, ganan menos o hace tiempo que no ven a sus amigos y familia. Ellos,
los luri y los Krauss ya habian perdido todo antes. No tenian nada, no tienen nada.
También hace tiempo que no ven a seres queridos mis que ¢l uno para cl otro. Esto no
da para mis. Es la ausencia de la ausencia de la merfora. No va ms.

CUADRO CUATRO: La miseria elevada

AUTOR— Yo, “autor” me reconozco responsable de la ausencia de teatralidad. Yo,
digitador de vidas ficcionadas carezco de imaginacion para dramatizar a cstos perso-
najes. No sé, creo que ya tienen bastante. Creo que el que Krauss sca el rey del mundo
es una metdfora que no esti mal. Quicro decir que me hubiera gustado hacerlo mejor
pero no supe. Hay momentos en los que la ficcion me supera. La realidad me supera.
Quiero teatralizar sin dramatizar. No quiero més drama. Ya tenemos bastante. ;No
es suficiente la mala vida de Krauss, como para, encima, quitarle lo tinico que tiene?

Interrumpe KRAUSS.

KRAUSS.— {Del rey Krauss! En ese caso serfa la mala vida del rey Krauss.
AUTOR.— Krauss, es irénico decirte “rey”. Atin es mis degradante.

KRAUSS.— (Para mi, no! Soy el rey Krauss. Asi lo dijo luri y asi lo dice el titulo de
la obra: “La mala vida del rey Krauss”. Yo soy Krauss, el rey Krauss, y como personaje
exijo que termines la historia que empezaste.

AUTOR.— No s¢ cémo hacerlo.

KRAUSS.— Nadie e obligs. Ahora si. Ahora yo e obligo.

AUTOR.— No sé!

KRAUSS.— Yo sé que no se sabe si soy un perro o un mal actor disfrazado. Me da
igual. Toda esta mierda que nos rodea y que nos mata sin saber bien cémo ni por qué
tiene que tener algo bueno. Bueno, lo tiene. Todo esto es una mierda, pero si no fuera
por esto, yo no existiria. Exijo que termines mi obra. No quiero que me dejes de lado
como hacen con Turi. {No! Yo tengo derecho a tener mi obra. Y e exijo, como rey
que soy, que la termines. ;No merezco un drama? Pero un drama de verdad. ;Por qué
no lo merczco? ;Porque soy un perro? Lo soy. ;Guau! {Guau! (Guau! Mds lamentable



imposible. Dame dignidad, mi dignidad. Mirame y dame forma. Escribeme. No me
importa que sca un tema de mierda y vayan a aparecer ahora mil obras sobre todo esto.
Yo quiero mi historia. Mi pequefia ¢ insignificante historia. ;Pero sabes qué? Algn dia,
seguramente por error, alguien me leerd aunque sea por curiosidad. Quizd alguicn,
por compromiso con el actor o con I dircctor, si encuentran uno, me vea. Quizd
alguien, tratando de ser visto y haciendo cualquier obra que le caiga en las manos, me
interprete. Cuando eso llegue a pasar, me sabré visto, me sabré escuchado, aunque no
sean los mejores textos. Alguien habrd dedicado sus minutos a mi. T, que me escribes
atu pesar, estds pensando en mi. Te estds ocupando de mi. Que no sea amor lo nuestro,
que sca compromiso. Pero mirame y piénsame, que nunca lo han hecho. Y saberme
protagonista de la vida de alguien, aunque sea por un tiempo, s mejor que nunca
nadie nada. Merezco mi obra.

AUTOR.— No sé cémo.

KRAUSS.— Anota esto que te voy a dictar.

EL AUTOR toma lipiz y papel. Se hace un silencio largo.

La historia trata sobre un perro, yo. Y sobre una persona en la calle, Turi. La gente esti
asustada por todo lo que pasa. La gente no puede salir. No tiene que haber nadic en la
calle. La calle es nuestra casa. Bucno, ya no tenemos casa. luri me nombra rey. Esto lo
quicro marcar porque s mi obra. ;Vale? Bien. Una manana vienen unos tipos en una
camioneta con unos carteles rotosos pegados que dicen: “Scguridad e higiene urbana”
y se llevan a luri. La escena seria asi: Iuri hace de luri y yo de mi. luri va a ponerse
emocionalmente mal, bien arriba porque no quicte que se lo lleven.

IURL— (4! piiblico.) Quicro quedarme con Krauss. Es lo tinico que tengo.
KRAUSS.— Una opcién posible scria que en ¢l momento apropiado en que s lo

llevan.... Autor, zpodrias hacer de policia que se lleva a luriz

ElAUTOR asiente.

Agirralo del brazo y llévatelo. Ahora, lur, dices: “Quicro quedarme con Krauss. Es
lo tinico que tengo.” ;Vale?

TURI afirma con la cabeza.

{Bien! Pero como a la gente no le importa una micrda que suftas o llores o patales, te
llevan igual y yo me quedo solito. (Zevanta la mano.) ;Miisica de solito! (Suena un tema
bien deprimente) Y digo mientras cstito las patitas delanteras: “No, luri. No, luri. No,
luriiiii” y viene un semiapagén dejando el foco en mi y fin.

AUTOR— ;Y la otra?

KRAUSS.— ;Qué otra?

AUTOR.— La otra opcidn.

KRAUSS.— No, no.... {Da igual! Esta es mejor.

AUTOR.— Y si hacemos esto, ;yo qué hice?

KRAUSS.— Nada. Como yo. Esto es mis o menos. El programa de la obra es mis




largo que la obra en si.
AUTOR.— ;Y de escenografiaz

KRAUSS.— No. No la necesitamos. Haremos una puesta austera, simbélica, didfana.
La ausencia que llena el espacio. La nada misma presente. Si yo voy a estar en escena,
menos que nada. Vamos a invertir el spacio. No, mejor: van a pasar de a dos por delan-
te de los que ya estén sentados mirando la nada misma y se van a mirar mutuamente.
No dirdn nada. {Una metdforal {S¢ me cayé una metdfora! ;Entiendes?
AUTOR.— No.

KRAUSS.— ;No entiendes la mecifora? Espectador. (Hace el gesto.)
Frente a frente. ;Entiendes?

AUTOR— No.

KRAUSS.— La sociedad fria y silenciosa que se mira a sf misma y se mira sin recon-
ocerse. Perdida, desfigurada... (Canta) “Serd porque siempre he estado yo del lado
del pescado que nunca habia pensado que el pescado pucda estar del otro ladoooo...”
“(Chan, chan!” (Suena una misica. Mira « IURL) “El carifio que te tengo no te lo
pucdo negar, se me cae la babita, yo no lo puedo evitar....” (Baila los acordes del tema
mientras manda un beso a IURL, Cuando termina de bailar suenan los acordes y taravea
“Tnsurreccidn” de “El Ultimo de la fila® con rabia mirando al piiblico) ;Donde estabas
entonces, cuando tanto te necesité? Nadic es mejor que nadic, pero td creiste vencer....”
(Termina y e queda mirando fijamente al piiblico.) iSe me escap otra metdfora! (Se aflo-
Jjay cae al suelo.) ;Qué tengo que hacer para que reaccionen? ;De qué mds me tengo que
vestit? No se inmutan! Canté, peds, les interpelé, me vesti de persona, hice de autor y
director. Me darfa vergiienza ser personas como ustedes. Yo, ¢l rey Krauss, cijo ser un
perro que huele culos y se chupa. Yo estoy cerca del suclo. Este caos en el que vivimos cs
perfecto para ustedes. Vicjos, enfermos y pobres, adids. Nadie nunca nada. Los perros
1o somos peligrosos. Como mucho tenemaos rabia. Eso si, tenemos rabia. Tengo rabia.
Te morderfa para saber si estis vivo. (Grita Horando.) Reaccional {Nos morimos! Yo
no. S mucren! {Os moris! You diel Vous mourez | ;Para qué lo digo en idiomas si esta
mierda no la va a ver nadie? ;No se dan vergiienza? Si algo me alegra de esta terrible
situacion, es que ante él... (Hace circulos con la mano y seiala al piiblico.) Todos somos
iguales. Yo no. Yo soy un perro. Me salvé. (Se rie) Au revoir! ;Ves, con idiomas varios
para entrar en los festivales internacionales de teatro? {Me falta poner una pantalla atrs
con fotos de cachorro, quedarme en pelotas y gritar micntras me corto y sangro: “Soy
Bart Simpson, soy Dios” y de cabeza a los festivales. (4/ AUTOR) ;Cémo sigue csto?

AUTOR.— No sé.

KRAUSS.— ;No? (Le da una patada al AUTOR y se aleja gritando) No me toque!
Policia, policia!

¥ espectador.

KRAUSS va a un lateral del escenario y trae un bastin de gomaespuma y le pega al
AUTOR que reacciona como si fisera un bate de beéisbol el que le golpeara cada vez que
KRAUSS le pega.

{No sc acerquel (Grita con voz de mujer.) Agente, agente! {Este seftor tirado en ¢l suclo,
mugiento, sucio... me quiso robar!
AUTOR.— ;Qué haces, Krauss?



KRAUSS.— ;No e oigo! (Le pega con el bastin de goma) Agente! jHabla! I sucio me
estd hablandol, jqué asco! {Toma una moneda y vete! {No violes a mi hijita, perverso!
iMalol (Le pega con el bustin de goma.) (Krauss, el rey Krauss! (Encorvado caminando

de un lugar para otro encorvads.) “Ya el invierno de nuestra desventura se ha transfor-

mado en un glorioso estio por este sol de York, y todas las nubes que pesaban sobre
nuestra casa yacen sepultas en las hondas entraas del océano [...] Yo, deforme, sin
acabar, enviado antes de tiempo a este latente mundo; terminado a medias, y cso tan
imperfectamente y fucra de la moda, que los perros me ladran cuando ante cllos me
paro”.
deforme, a un rechazado! ;Lo hariamos a uno de los nuestros

{Error! ;Mienten! ;Qué saben? ;Nosotros, los perros, nunca le ladrarfamos a un
1Quién fucra l famoso
deforme de Shakespeare para poder vengarse! “L nverno del nostro scontento ¢ reso stato
trasformato in una gloviosa estate...”

Basta!

KRAUSS.— (Le pega con el bastin de goma y grita.) j;;Basta?!! (Le pega con saria. No deja
de pegarle.) {Bastaanaaaaaaa, de esta maldita dramarurgial {Basta de tanta maldad! {Basta
de todoooo! {Basta y basta y basta

asta de cada uno de ustedes! {Basta!

CUADRO CINCO (FINAL).— La miseria brota principio de dignidad

TURL-

(Gritando.) {Krauss, bastaaaaaaal

KRAUSS se detiene y mira a IURI sorprendido.

No somos iguales a ellos!
#Eso te enseié? ;Asf viviste conmigo? (Mira a KRAUSS como si no le conociera y con

Qué haces? {Krauss, ;qué haces?! No somos como cllos.

decepeiiny pena)
KRAUSS,—futi, mitalos (Seiala a s espectadors) iMe respetan!iNos respecant
TURL— ;A golpes? ;Con mi

é
KRAUSS.— iSi, me miran con mmdo y por primera vez tienen razon!
2 et0 quices para

Asi nol Mirate Eres igual que ellos
KRAUSS — 5, lurit {Quicro estar arrbal

TURL— No, amigo. Te equivocas. No estds arriba. Estds igual que es peor. Mirate.
Qué te diferencia? {Te volviste como ellos! /T eres Krauss?

KRAUSS.— (Sonriendo forzosamente y tratando de afojar a ITURL) {No, el rey Kraus
TURL— No, Krauss. No cres un rey. Eres un perro. Pero ni siquicra eres un perro. Eres

un actor mal vestido de perro. Ni siquicra eres un hombre mal vestido de perro. Eres
un personaje de una obra que seguramente nadic vea. Eres una ficcion carente. Eres un
villano. Mira la cara del Autor.

ELAUTOR esi asustado, hecho un ovillo para defenderse de los golpes.

{Eres igual que... ellos!
KRAUSS.— No, luri. Soy Krauss, tu amigo ficl. Soy Krauss. (Mina al piiblico y a



IURI asustad. ) Soy yo, luri!
1URL— (Lo mira en silencio por un largo tiempo.) Sicate la corona y déjala en el suclo.

KRAUSS se saca una corona imaginaria y la deja en el suelo. Despacio se acerca IURT
 la pisa.

KRAUSS.— No!

TURL— ;No qué? {Es imaginaria, Krauss! jNo existe! ;Tan pronto te creiste rey?
KRAUSS.— Quise defenderte.

TURL— Me defiendes cuando nos acompafiamaos, nos abrazamos y me lames, no sien-
do un salvaje como todos estos. ;Cémo vas a tratar asi a alguien? ;Ya se te pasé el dolor
de la comida podrida en el estémago? ;Ya no te lames las heridas porque te paraste en
dos patas? ; Tan ficil te olvidas? Krauss, ;rey de qué? ;Querias drama? {Te convertiste en
antagonista deslucido no saliendo de igurante! (4! piiblico. Serialando a KRAUSS.) Este
es el claro cjemplo de la micrda que somos. Perro simpitico convertido en pulga por
creerse leon. A cada uno de ustedes les deberia dar vergiienza. {No sc van a olvidar de la
cara de este infeliz! ;Y saben por qué? Porque solo el micdo los humaniza. Animalizaron

al animal mds manso cuando quiso mirar ¢l mundo noventa centimetros por encima
del suclo. Y fiscron ustedes. Su silencio. Su mirada corrida. No son menos animales que
&l. Yo tampoco. Me dicron letra de final de obra y me creo aleccionador de pucblos, de
gente. Soy un recurso para suplir la ausencia de merforas que les muestra su miseria,
la nuestra. (Mira al AUTOR y se rie.) Ya era hora que dejaran de jodernos la vida con
conflictos dramiicos sentados en lasilla de su escritorio tratando de hilar una hiporesis
que les saque de la mediocridad de la vida que les espera al otro lado de la puerta
de la oficina. Ya estd bien de autores perfumados con colonias baratas truncando la
vida de sus personajes para que ustedes se diviertan. Todos estamos en este circo. S
merecen que se las devuclvan, una tras otras. Se van a ir de este teatro y van a sentirse
tranquilos. No se equivoquen. (Simula que levanta la corona del suelo) ;La ven? ;No?
sLa imaginan? Si, imaginarla si. (Hace un movimiento como si fitera de magia ¢ hiciera
desaparecer la corona.) {Desaparecidl “My precios!” {Desaparecio! (Se gira de espaldas y
empieza a irse.) Vamos, Krauss!

KRAUSS corre y se pone a su lado. Ambos se van. Antes de salir del escenario se gira IURI.

Cada uno de ustedes tiene una corona pucsta. La van a llevar pucsta. Les va a pesar. Y
un dia, un nifio, les mirari a los ojos y les preguntard inocentemente con esa voz suave
y hermosa de los Benjamines, Rodris y Nicolases pequeitos con ojos grandes: “;Qué
hiciste para tener corona y ser rey?” Y si pueden, diganle lo que hicieron. Pero diganle
la verdad. {Porque ese nifio cs ustedes! fa!

Suenan los tambores de murga y TURI, KRAUSS y el AUTOR cantan y bailan “Es Im-
portante” de La Bersuit.

IURI, KRAUSS y AUTOR.— “Es importante vender cara la derrota que me vio cara
de idiota? Yo también quiero ganar! ..."




(de obra incompleta de metdforas y sin gusto escénico)

Espafia/Argenting-2020

LA MALA VIDA DEL REY KRAUS
Esta obra sc estrens cn formato digital en ¢l marco del
Encucntro Iberoamericano de Dramaturgia del Confinamicnto’,
<l 08 de Dicicmbre de 2020,

DIRECCION
Oriana Nigro

INTERPRETES
Kraus: José Manuel Suarez
luri: Ignscio Dawidziuk

Autor: Oriana Nigro

A i abuels Gregoria: fir, apoyo .
A Mavian Santellin: hermn, cjemploy bisin.
A Laura Biondi: actrs, dramaturga, directors, mi comparens y todo.






LOS RESTOS

Dar Jez Vargas

Un espacio de una casa, puede ser la sala, la cocina, el dormitorio, da igual. Lo que se
debe notar s un encierro, Un lugar casi a oscuras, de preferencia con una ventana con
s cortinas cernadas. Hay una luz que refeja a algiin lado, como un televisor encendidb,
El personaje (40) esd sentado de cara al piblico, como si estuviera frente a wna laptop,
haciendo una video lsmada. El personaje puede realizar las acciones que se indica o solo
verbalizarlas, es deciion de quien dirige s pieza

EL 0 ELLA— Hola. Agraderco tanto que te hayas concctado... Esta cs la primera
lamada que hago... No, esto no se llama “llamads... “videollamada’. Esta cs la primera
videollamada que hago... Ya sabes que l tecnologa y yo nunca hemos ido de la mano,
10 S0y como ti, que s crcs una trome con cstas cosas nuevas que yo odio, seguro que
10 tc ha costado nada acostumbrarte a csto... Es mis, no habia prendido la computa-
dora cn no s¢ cuinto tiempo... Es que tampoco he cstado contando el tempo. ;T s lo
te? No s de extrafiar sicmpre tan organizada, tan lista para todo... Seguro que csta
pandemia te cogio con cl botiquin lleno de paracctamol... No te digo, asi crcs i y asi
10 50y yo.. Qué cnvidia no ser un poquito como ti! Bulla, zeudl bulla? jAh, csal... Es
el televisor, o tengo encendido. ;Te molestaz No hay problema.

Siempre lo tengo encendido, aungue no lo esté mirando... Me ayuda a... a... A saber si
es de dia o de noche. Ya sabes que no uso reloj. ;Mirar por la ventana? No, no me gusta.
Ya sé que antes me encantaba, no hace falta que lo digas, estés hablando de mis gustos,
sc6mo no voy a saber lo que me gusta? Pero ya cambié. Ahora no me gusta... Asf son las
cosas, si todo cambia tan de pronto, ;por qué mis gustos no pueden cambiar? Si antes
Ia calle estaba repleta de gente y en un dos por tres se quedd mis vacia que conciencia
de politico, zpor qué yo no iba a cambiar?... No, no estoy peleando, no te llamé para
eso. Perdén. No te videollamé para eso... Solo quicro hablar. Hablar de cosas lindas
Por eso te escogi a t, porque tu vida siempre s linda. Cuéntame... ;Cémo estis?..
Espera. Enciendo cl televisor.




Perdén, pero me siento extrafio con tanto silencio. Le voy a bajar el volumen para que
no te moleste. Ya sé que 0igo t voz, pero no es lo mismo, porque tu voz estd alli y cl
sonido del televisor estd acd, es diferente... ;Qué dices?, No, para nada. No me siento
solo... Estay bien... No s que me guste la soledad, de hecho, no me gusa nada, pero
pucdo lidiar con ella sin problemas, siempre Io hice y lo hago... Mancjo bien la soledad
que me toca al vivir solo... Pero hay soledades con las que no puedo, como la de la clle,
por cjemplo. Es que la calle no estd hecha para estar vacia... Eso no es natural... Mi
soledad es natural, no la de la calle..

Perdén, me distraje. Me sucle pasar seguido estos dias. Te pregunté cmo estabas.
Quiero escucharte... ;Por qué te molesta que tenga encendido el televisor? Esti bien,
para que veas que te hago caso. Apago l televisor.

No, no me he pasado todos estos dias solo viendo television, hago bastantes cosas:
Cocino. Como. Defeco. Ducrmo. Tengo nuevas marionetas para cuando pueda salir
a las plazas a hacer mis shows... ;Ves? Muchas cosas... Ayer, por cjemplo, ayer... ;Qué
hice ayer? {Ya estdl, estuve viendo por la ventana... No, eso fue un sucio. Cuando
estoy despictto no miro. Bucno, no recuerdo, pero estoy seguro de que hice muchas
cosas, en sctio, pero ahora no lo recucrdo... Pero no me la paso viendo television. Para
que sepas, solo miro televisién cuando quicro pensar. S¢ que es raro usar las palabras
televisor y pensar en una sola oracién, pero, aunque no lo creas, el televisor i me
hace pensar. Me aburre tanto lo que dan, que mis pronto que tarde mis pensamientos
anulan la pantalla. En serio. Hasta he llegado a sentir que lo que pienso cubre mis ojos
como un vendaje, y ya no veo para afucra. Veo para dentro... Mis pensamicntos, mis
ideas... Y lucgo me asusto y vuclvo al televisor. Siempre es preferible ver las desgracias
ajenas que las que habitan en uno mismo, ;no? No, tranquila, no tengo desgracias,
estoy exagerando.

{Ahora recucrdo! Una araiia. Una arafia que paseaba por mis sibanas, justo cuando in-
tentaba dormir... ;Si era de noche o de dia? Yo qué sé, ;qué importa? Solo sé que queria
dormir. Y la vi. Era pequefita y lenta. No es comiin ver una arafia lenta. Quizds clla
también se sentia detenida en el tiempo. Quizds para clla también cra todo igual. Cada
minuto, cada dia. ;Cudntas cosas hace una araa en su vida normalz Tejer, cazar, quizis
muchas cosas. No lo sé, y no tengo cabeza para imaginarme... /Tt sabes qué hace una
arafia? Pus me lo cuentas lucgo que ahora cstoy hablando yo... La cosa es que la arana
andaba por mis sibanas, y la aplasté. Lo hice sin pensar. Fue una reaccién. Estiré una
mano y jpaf! ;Qué querias que hiciera? Solo me defendi para que no me hiciera dafio.
Tenia que actuar ripido antes de que fuera demasiado tarde y yo fucra la victima.
En todo caso, eso hice ayer. \... Disculpa, pero no me aguanto, déjame ver
solo un ratico.

Enciendo el televisor.

El noticiero todavia no termina. ;Has notado que los reportajes y las noticias que dan
desde que todo esto empezo se parecen mucho? Los noticicros tienen a sus reportros



recorriendo las calles, como si fueran una nueva divisin policiaca. Llegan a los merca-
dos y mucstran grandes cantidades de gente entrando y saliendo, pelcando por llevarse
productos que les hagan sentirse protegidos. Me es inevitable no pensar en Turquia
tobindole respiradores a Espaia, o a Estados Unidos ofreciendo mis dinero a China
para quedarse con las mascarillas que cran para Francia. Al fin y al cabo, todos nos
movemos por los mismos principios, ;no?

{Miral, los reporteros cstin en un hospital, y se abalanzan sobre la gente que espe-
1a atencién... ;Se siente bien?, ;todavia puede respirar? ;Como que todavia respiral
{Queremos acciénl, ideje de respirarl
a un lugar alcjado de la gente. Todo se ve oscuro, pero no porque no haya luz, sino
porque hay un color negro que forra cl ambiente. Son bolsas, ;ves? Bolsas negras por
todas partes. ;Qué hay en esas bolsas negras que inundan los pisos de los hospitales?
Qué es lo que tienen dentro?

Ahora los reporteros siguen su camino y llegan

Apago el televisor.

4Crees que me hubira picado realmente? Si la arafia llegaba a toparse con mi cuerpo,
sme hubiera tomado como extensién de su camino o me hubiera atacado, de frente y
sin pensar, como yo lo hice.
que no! Nunca es mejor arriesgarse.

2 Hey, no me juzgues!, zacaso era mejor arriesgarse? (Claro

sAlguna vez te conté que mi madre usaba bolsas en vez de cajones para guardar la ropaz
:No lo hicez Cuando yo era n
E

Yo solo. Nosotros éramos cuatro. Cuatro personas durmiendo en una sola habitacion:

0, mi casa era muy pequeia, como ésta, pero aqui estoy

papi. mamd, mi hermana y yo. Con la cama matrimonial de mis papis y el camarote
que mi hermana y yo usibamaos, solo quedaba espacio para un ropero, asi que mami
solucions el problema con bolsas. Una bolsa por micmbro de la familia. Una bolsa
para la ropa que no se usaba, la de invierno en verano y la de verano en invierno.
Como primavera y otoiio son estaciones “mantequilla” en Lima, no necesitibamos
topa especial para csas estaciones. Y asi, lo que no sc usaba, se metia en las bolsas, que
se iban agrupando junto al solitario ropero. Mientras mis ropa teniamos, mis bolsas.
Mientras mis creciamos mi hermana y yo, mis bolsas terminaban durmiendo en cl
piso. Exactamente igual como esas bolsas negras que salicron en el noiciero. Bolsas
por todas partes... ;Habr arafas entre las bolsas de ese hospitalz

Mira, a la arafia que encontré en mi cama, ayer, la maté con esta mano. Lo mds raro
de todo fue que después de aplastarla, mis sibanas siguicron limpias, como si nada
hubiera pasado. Si vieras mis sibanas, jamds adivinarias que alguien muri6 ahi. ;Como.
es posible que haya seres que ni siquicra se convierten en restos cuando mueren... Y si
no hay restos, shubo muerte? O la pregunta es, si no hay restos, zhubo vida?

;Puedo volver a encender el televisor? Prometo bajar mds el volumen, pero necesito
Puedo vol der l televisor? P b 1 vol
que haya algo mis por aqui
emisoras que pasan canciones de desamor y no estoy dispucsto a quedarme pegado a un

:La radio? No, la tinica que tengo solo sintoniza esas




suftimiento ficticio y zpara qué suffir por algo que no pass? Si vamos a suftir, que sea
por lo real, por nuestras vidas o por las bolsas del hospital, o por esos que desaparecen
sin dejar rastro, como la arafia.

Enciendo el televisor.

Y el noticiero que no sc acaba, parece que es infinito, igual que la cuarentena... Wuhan,
Lombardia, Madrid, New York, Guayaquil, Buenos Aires, Lima... Pero ;qué pasé con la
araiiaZ, zpor qué no dejé restos en la sdbana?

Teherin, Sio Paulo, Paris... S desintegr al contacto con mi piel?

Lépez Obrador, Bolsonaro, Johnson, Trump, Iglesias, Vizcarra... ;O la absotbi y sus
festos se meticron por mis poros? ;Worl, demasiados pensamientos por una arafa.
4A quién le importa lo de la araia? S¢ que a ti no te importa y a mi tampoco me
deberia imporat... Tienes razén, debo parar con esto y pensar en cosas que si son
importantes: la Eurocopa, la Copa América, las clasificatorias de Qarar, las Olimpia-
das, todo lo suspendido.
obligatorio, toque de queda, Tumbes, Piura, Lambayeque, La Libertad, Loeto.
mil, doscientos mil, qui
con un potente protector invisible que evapora bichos?... Fosas comunes, cremaciones

El Congreso, el aislamiento social voluntario, mejor dicho,
Diez

ientos mil muercos en el mundo, y i a sibana fue fabricada

instantineas, cuerpos perdidos, desaparccidos, familiares que no solo han mucrto, sino.
que también desparecen, nadie los encuentra, ;a donde sc los han llevado?, ;a dénde se
han ido? ;En qué momento también nosotros nos convertimos cn algo que desaparece
sin volverse resto? ;Existi6 de verdad lo que no se vuelve resto?

Apago el televisor.

A veces tengo ganas de tirar cl control remoto por la ventana para no volver a encend-
erlo, pero no quicro ver por la ventana. No quicro ver la calle vacia.

sSabes? Nunca me senti tan cerca de una arafa que solo desaparcce. Que no se vuelve
testo. A la que nadie le dice “adis” cuando se va. Yo quicro que me digan adiés cuando
me vaya. Nadie deberia morise sin dejarnos sus restos.

Me pregunto si esto que ocurte es solo algo que pasé en la naturaleza o es su venganza
ante tanto maltrato... De repente, la nauraleza solo reacciond a nosotros, como cuan-
do yo reaccioné estirando esta mano y maté a una arafia que estaba ahi. ;Lo sé, lo sé!
Son preguntas que no llevan a nada. Lo que est pasando son solo hechos, y hay que
apechugar! Te pido perdén por los impetus filosoficos que ahora me embargan... Creo
que no es mis que otra forma de hacer que los minutos pasen mis ripido.

{En sus marcas, listos, yal {Qué corran los minutos, que se vayan! Pero ellos también
son como a araia. Lentos. Pequefios. Iguales. Pero existen y debo aceprarlos. Tengo
que aceptar y apechugar que hay un tiempo del que no podré escapar. Debo apechugar
y dejar de desear que todo sea diferente, ideja de descar que las cosas sean diferentes!,



fapechuga, mierda!

¢Te vas? ¢Te puedo volver a videollamar otro dia? Prometo no encender l televisor.
Prometo estar un poquito mejor, asi como lo estds td.. Es que asi eres ti y asf soy yo.
1Qué envidia no ser un poquito como til

s
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LA CASA LLENA DE VIENTO

Mi casa estd llena de viento. Por todas partes. Solo viento. Por estos dias que se suelen
parecerse bastante los unos a los otros, me levanto temprano y entre bostezos abro
ventanas. Mi casa estd en una esquina del cielo. Como en todas las esquinas l viento
hace trombas al entrar. Remolinos. Y ahi estamos mis remolinos y yo. El viento viene
a recordarme mis propios remolinos. Los que ya estaban acd y ya vivian conmigo antes
de todo esto. Todo esto. Es dificil nombrarlo, complejo definirlo. Este aislamiento nos
hace olvidar el afuera. Y nos revive lo propio. Esta es la gran paradoja de este destino
humano. Estamos encerrados, solos y quietos en nuestros espacios y afuera el mundo se
cae a pedazos. La suma de los dias nos aleja de esa realidad. Nos ensimisma y olvidamos
el porqué. Todo eso vuelve a nosotros en formato de pelicula futuristica de ciencia
ficcion cuando la caja boba anuncia sus desgracias. Que son las nuestras. Las de nuestro
mundo, solo que como no lo estamos habitando lo olvidamos.

Me ensimismo en mis pensamicntos. En mis recuerdos. Pierdo conciencia general para
volver a mi. Me es inevitable. Ciertamente egoista y mezquino. Pero me pasa. Repaso
s, dolores, heridas, desilusiones. Palabras sucltas que parecen no ser nada
Pero dentro mio calan hondo y se arremolinan. Como cl viento de mi casa. De mi
casa lena de viento.

Recuerdo besos que no di, palabras que no salieron de mi boca y se atragantaron en
mi pecho. Pienso en las noches que desperdicié sin decir “te quiero”, o “te necesita”.
Admitir esa vulnerabilidad ahora e parece oportuno. No fue el orgullo que no me
dejé pedir carifio, fue el no saber. No ser siquiera consiente de lo que necesitaba mi
alma. Corer por calles, apurada, despeinada, contra ¢l tiempo, que no me dejaba ver.
No me dejaba detenerme a sentir. No quicro ser pesimista, pero no creo que aprenda
de esto. Creo que un dia, de pronto sonard la alarma para ir a trabajar, me despertaré
apurada, tomaré café. No me ocuparé de abrir las ventanas. Y la casa no se llenard de
viento. Volveré a ser la que cra. Apurada, despeinada y sin registro de necesidades
emocionales. Qué desastre mi humanidad. Cuando opimistas preguntan por ahi si
aprenderemos algo de todo esto, me respondo que no. La miserabilidad es algo a lo que
se vuelve ficilmente, Por eso este tiempo es sagrado. Es el tinico tiempo que tendré,
hasta nuevo aviso, para pensar en mi y en mis remolinos de viento.



Ordeno la casa. Eso s algo que me da placer. Encuentro recucrdos. Me sorprenden
fotos vicjas en los cajoncs. Fotos de momentos que no pensaba recordar. Me asaltan
cartas viejas de personas que dicen amarme pero ya no se acuerdan de mi cara. La men-
tira de la escritura que esti escrita en presente pero se convierte en pasado al instante.
Esa cualidad convierte a las palabras en mentiras. Pero no todo es nostalgia. También
los recuerdos me roban algunas risas. Fiestas con amigos, borracheras cstupendas, recu-
erdos familiares repleos de amor. Hay pocas cosas que son permanentes. Al menos en
mi vida. S¢ que siempre tendré una amiga para llorar y reir. Para contarle mis suciios y
mis desgracias. $¢ que indefectiblemente me llegard un mensaje de mi mami o mi papd
preguntindome como cstoy. Esas cosas no hay pandemia que pucda arrebatirmelas.
Nombré la palabra. Fue sin queret.

Me gusta l encierro, Me gusta mi casa llena de viento. Llena de mi. Solo de mi. Mis
temolinos me engolosinan. Me gusta encontrarme con cllos. Recorrerlos. Abrazarlos.
Es como darme un abrazo fucrte a mi misma. Hace tiempo que no me lo daba. Es
bueno volver en si. Volver en mi. Pasamos tiempo conformando a otros, abrazando a
otros. Olvidindonos de nosotros. ;Me volveré una persona solitaria? ;Me volveré una
amante de mi misma y mis recuerdos? ;No tendré lugar para los otros? Esas preguntas
me atraviesan la mente por estos dias. No me preocupa mucho. Estoy bien en mi. Me
gusta mi versién solitaria y mezquina.

Aunque debo confesar que algunas noches de viento y lunas claras, necesito compatia.
Y me la procuro.

Cuando me voy a dormir imagino al chico que me gusta. Lo abrazo y ¢l me abraza.
En mi imaginacion no hay reclamos. No hay malentendidos ni cosas que charlar sc-
Solo nos abrazamos sin mayores cucstionamientos. Tal vez asi deba ser cl
amor. Tal vez. Ahi entre almohadas perfumadas le digo “te quicro, te necesito”. Le
pido que me quiera y me cuide. Y ahi, siento ese amor como un alivio fugaz. Al rato
se desvanece. Abro los ojos y cstoy toda yo con mi viento y mi soledad. Ahf mi mente
se enciende, patca a mi imaginacién amigable y amable y me pregunto: “;Pensard n
mi por estos dias de soledad? ;Me abrazard en la noche? ;Me pedir que lo quiera y lo
cuide?” Tal vez si, tal vez no. Tal vez su casa no esté llena de viento como la mia. Tal vez
&l no tenga ganas de encontrarse con sus remolinos y cierre ventanas. O tal vez y esto
me ducle... sus remolinos no me nombren.

riamente.

Tal vez ya sus remolinos no le hablen de mi. Qué pena. O qué injusticia. Porque los
mios lo nombran a cada rato. A veces lo empujo a mi terraza, y le pido que se quede
ahi, que me deje sola. “Déjame sola, no quicro pensarte, ahora no?. Es obediente cuan-
do quicte. Muchas veces me espera y lucgo me toca la ventana mientras cuclo fidcos,
lavo fruta o huclo a lavandina. Lo miro con cara de mala. “Dejame sola. Andate a otros
temolinos’. Cuando se aleja me da micdo. Y corro a buscarlo. Le agarro la mano, cl
viento lo empuja al vacio. Le pido que no sc vaya a ninguna otra esquina, que no se
alcje. Le digo que no quicro olvidarlo. Ese recuerdo es lo que queda de nosorros y si



lo pierdo: fin. No quicro que se vuelva a foro o la carta mentirosa de un vicjo amor.
Lo quicro conservar. Al menos de esta mancra, sutil, chiquita, pero muchas veces mis
simpitica que la verdad.

La casa sigue vacia. Pasan los dias y esto se hace largo. Me encuentro con mi reflcjo en
los pasillos. Nos saludamos. ¥ nos reimos de lo que vemos. Mi reficjo se rie de mi. Me
enojo, le hago ficck you y sigo caminando como si no viera su media sontisa burlona.
Qué dificil es pelear con uno mismo. Cucsta amigarse. Hay que encontrar algin buen
momento. Unos mates al atardecer para dejar de lado el orgullo y pedir perdon. Como
un exnovio rencoroso, a mi misma me cuesta perdonarme. Hago un chiste para aflojar.
Y a veces nada. Es tan grave lo que me dije que me cuesta la reconciliacién. “Nos
tenemos solo a nosotras. Recapacitd, que convivir en amargura y mal humor es mis
dificil”. Me corro la mirada. “Te zarpaste”, me dice. Tiene razén. Me zarpo. Soy mucho
menos buena conmigo que con mi peor encmigo. Qué dificil esta convivencia. Siempre
lo supe: la monogamia es una aventura casi imposible. Se requicre de mucho amor y
un poco mis de paciencia. La monogamia de mi conmigo misma sc vuclve, sobre todo
a la noche, insoportable. Y otra vez el fantasma del desamor. No me deja en paz. Va
y vuelve. Va y vuelve. Es reincidente la cosa. A veces los recucrdos del desamor son
mis téxicos que los virus que andan dando vucltas. Y para esto si que no hay cura. La
humanidad no la ha encontrado ni la encontrard jamis. El desamor cs incurable. Hay
paliativos, placebos momentincamente efectivos. Charlas con amigos, risas, noches de
vicios exagerados, un pote de helado, un chocolate caro, un romance vulgar. Pero cs
placebo. Y parcce que este aislamiento social preventivo y obligatorio viene a recordi-
melo. Indomable es cl amor. Insoportable el desamor. Pesada la desilusion. Qué em-
bole. Seri que corremos tanto en la vida que olvidamos todo esto. Pero es una verdad
amarga que escondemos bajo la alfombra. Pero para esta ocasion no hay aspiradora
que alcance. Se aparece “esa” realidad y es innegable. Pero no aprendemos, es curioso.
Cuando todo esto termine y el entusiasmo de afucra nos levante el dnimo volveremos a
creer que el amor no es una mierda. No van a haber alcanzado cuarenta dias y quinien-
tas noches de verlo claramente. Otra vez volveremos a confiar en un nuevo ser humano
que prometa “amor para siempre” y lsto, hecha la trampa. Volveremos amar. Mortales.
Inexplicablemente humanos. Tropezamos con la misma piedra. Tropezén cada vez mis
grande. La empirea no nos deja nada. Olvidamos la experiencia dolorosa y saltamos
otra vez al vacio. Madre mia. Qué tontera tan evidente la del amor. Pero qué inevitable.
Las ilusiones bortoncan los fracasos del pasado, y dale que va. Ot ver sometems &
la incstable lidad de otro do que nos endulza con
algiin gesto amable, una caricia, una sonrisa.

Qué reiterativa ¢ insistente me pongo con esto del “amor”. No debe ser lo importante.
La casa sigue llena de viento y las calles repletas de vacio. Ese cs el problema de hoy.
qué amor ni qué amor.

Hoy la casa estd mis vacia que nunca. O tan vacia me siento yo que a la casa la vivo
asi, como a una parte de mi. Me representa y el silencio hace espejo de mi interior.
Hoy casi de casualidad, aunque mis bien diria sincronicidad, se me aparecié un texto




de “Alicia en el pais de las maravillas”. Parece que ese libro funciona como un I-Ching
postmoderno y tiene todas las respucstas que buscamos las Alicias de este mundo no
tan maravilloso. El texto que encontré dice y reza:

— ;Pero tii me amas? — pregunté Alicia.

— N, n0 te am! — respondid el Concjo Blanco.

Alicia arrugs la frente y comenzs a frotarse las manos, como hacia siempre cuando se
sentia herida.

— ;Lo ves? — dijo el Conejo Blanco.

Ahora te estards preguntando qué has hecho mal, para que no consiga quererte al menos un
poco, qué te hace tan imperfecta, fragmentada.

Es por eso que no puedo amarte.

Porque habri dias en los cuales estaré cansado, encjado, con la cabeza en las mubes y te
lastimaré.

Cuda dia pisoteamos los sentimientos por aburrimiento, descuidos ¢ incomprensiones

Pero si 10 te amas al menos un poco, si no creas una coraza de pura alegria alrededor de 1
corazin, mis débiles dardos se havin letales y te destruirin.

La primera vez que te vi hice un pacto conmigo mismo: «evitaré amarte hasta que no hayas
aprendido a amaree a ti mismac.

Por eso, Alicia, no, no te amo.

Nopueds hacerlo.

Parece que esta cuarentena que ya no hace honor a su nombre, porque llevamos encer-
tados algo mis de cincuenta dias y contando, viene a hablarme de mi misma. Aunque
pido a gritos el auxilio de tu abrazo amoroso parece que la que tendria que abrazarse a
si misma, con mds amor que el de tus goteros roménticos, soy YO.

Sugiere este encierro, sugiere y grita: “Mirate a vos, ocupate de vos. Tird de tw carro”.
Como me dijo anoche al taror. Porque cuando no queremos escuchar las respuestas
obvias, recurrimos a astros y mancias migicas a ver si clla tienen algo mis que conar
que lo evidente, Pero no. Las respuestas son las mismas. Lo dicen los mil planctas que
estin retrogradando todos juntitos, irindonos metcoritos metaféricos, poniéndonos a
prucha a ver si sacamos nuestros héroes interiores y podemos contra toda esta bataola
infernal. Nos lo dice el noricicro. Nos lo dicen las canciones, los mensajes que aparecen
perceptibles en cada rincon. “No hay rincén en esta casa, que no te haga regresar”, dice
un cantante en mis oidos. En mis ofdos y en mis odios. Porque tenerte tan presente
me llena de ;odio? La presencia de tu ausencia me angustia y me alivia. Me alivia
porque habla de mi amor de mi capacidad de amar. Y o i que s mio y o loaré

conmigo, mal que me pese, siempre. Siemp la conviccién d

ya no estd, fisica o emocionalmente, en nuestras vidas es reconfortante sentir dolor,
Porque ese dolor habla del amor que pudimos sentir. Y ese amor nos engrandece.
Aunque hiera profundo.

Siempre vuelvo a hablar del orro. Parece que ese chip lo tengo bastante aprendido. Me
esfusctzo por pensar en mi. Pero como moscas se me viene tu presencia, a veces clara
a veces oscura. Cambio las sibanas que alguna vez durmicron con nosotros, limpio,



pongo una pila de ropa en l lavarropa a ver si algiin quehacer concreto y por qué no
psicomigico me ayuda a limpiarte. A limpiarme de vos. A limpiar esta casa llena de
viento, llena de mi, llena de vos y llena de un nosotros que ya no es s nosotros.

Llcgs el invierno. Lo anuncian los vientos y las lluvias de mi casa, que empezé llena
de viento y ahora gotea. Truena todo. Pero de pronto.. silencio. Silencio y algo de
bienestar individual me acaricia. Me voy conociendo en esta soledad y algo de eso me
enorgullece. Soy yo quien estard conmigo para siempre. Mejor llevarnos bien. Vamos
cien dias de encierro y tengo algo que agradecerle a este espacio obligatorio. Gracias
por permitirme arremolinarme. Por darle lugar a mis cnojos, por permitirme llorarme
y reconocerme. Esto también soy. Soy todos mis dolores y mis alegrias, mis recucrdos
y mi futuro incierto. Esa es mi oportunidad: no s¢ a donde voy, entonces pucdo ir a
cualquier parte, siempre llevindome en mi bolso a mi misma. Y si en ese viaje, nos
encontramos, srd perfecto, pero si no... no habrd mds remedio. Y estard bicn asi... Se
i el invierno. Pasardn las lluvias y los vientos, que seguro volverdn a venir por mi con
distintos colores y llenos de otros remolinos. Pero algo sé. A csta tormenta de encier-
10, no sé bien cémo, pero sobrevivi. Soy distinta y la misma a la vez. Creci, apareci.
Y empiczo a intuir que después de tanto viento, empicza a llegar olor a primavera.
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LAS CENIZAS DEL DUQUE

chade

Marcia Alejandra Césp

Adapracisn dramaciirgica del Cuento Noveno del “Decamerén”
NOVELA NOVENA

ey de Chipre, reprendido por una dama de Gascuia
decobarde setransorma en vleroso.

Personajes:

UNA SENORA DE LA CIUDAD
UN PRESIDENTE (CONDE) EN LA CIUDAD

Una ciudad cubierta de ceniza.
En algunos lugares de la egion la tiera sesacude. Los tembloresson recurrentes al igual que
la luvia. Y el calor sofocante. Una habisacin a medio construir. Unas ventanas cerrads,
Un sillin presidencial. Un suelo de tierra o cemento. Piedras o agua. Da igual. De todas
formas, seguini temblandb,

ACTO UNICO

PRESIDENTE.— ;Entonces se queda?

SENORA.— :Va a llamar a la policiaz

PRESIDENTE.— ;Terminé?

SENORA.— Aiin no.

PRESIDENTE.— Entonces no se va..

SENORA.— ;A usted le parcci6 que habia terminado?
PRESIDENTE.— O sea... hizo una pausa...
SENORA.— Claro.... una pausa.

PRESIDENTE.— Pero larga..

SENORA.— ;Quicre que me vaya entonces?

El metrinomo que wsaba la seiora se detiene, Ella guardsa el instrumento.



SENORA.— Podria haber llamado a su mam.
PRESIDENTE.— ;A mi mami?

SENORA.— ;Por qué cuando le pasa algo no llama a su mama?
PRESIDENTE.— ;Y qué pasé después?

SENORA.— ;Después de qué?

PRESIDENTE.— De la violacién.

SENORA.— Lloré.
PRESIDENTE.— No.
SENORA.— Si.
PRESIDENTE.— No.
SENORA.— Quesi...
PRESIDENTE.— Que no me refiero a eso, sino a ellos.
SENORA.— Se fueron a (mha|ar, supongo.

PRESIDENTE.—

SENORA.— ;AH?

PRESIDENTE.— Es que sucle pasar.

SENORA.— ;Que violen y después se vayan a trabajar?
PRESIDENTE.— No... que llame a mi mami cuando pasa algo.
SENORA.— Qué pena debe sentir su hija...

PRESIDENTE.— ;Mi hija?

SENORA.— i, su hija...

El presidente se descubre los pies. El presidente los mira.

SENORA.— El otro dia vi a una primera dama traduciendo el discurso de su marido
al lenguaje de seiias...
PRESIDENTE.— ;Era mi mujer?

SENORA.— No.
PRESIDENTE.— ;Era otra?
SENORA.— SI...

PRESIDENTE.— Ahora todas las primeras damas no hablan por la boca.
SENORA.— No tenia por qué gritar.

PRESIDENTE.— ;A usted le parece que estoy gritando?

SENORA.—

PRESIDENTE.— ;Por qué dejé de tocar? ;Como se llama?
SENORA.— Gabricla.

PRESIDENTE.— ;Como la ley?

SENORA.— ;La ley Gabriela?

PRESIDENTE.— La promulgué el afio pasado.

SENORA.— Después que mataron a esa mujer.

PRESIDENTE.— Claro...

SENORA.— Después que la mataron....
PRESIDENTE.— ;Podria dejar de movers
SENORA.— Me duele la vagina.
PRESIDENTE.— Los hombres estamos en peligro. .




SENORA.— Se lo of a otro presidente.
PRESIDENTE.— Sobre todo los que somos feos.... Yo soy un duque...
SENORA.— ;Ah, si?

PRESIDENTE.— Nos acusan de acoso.

SENORA.— Qué pena siento por su madre ahora.

PRESIDENTE.— No toque a mi madre.

SENORA.— Ellos la tocaron primero...

PRESIDENTE.— Son sus tios.

SENORA.— Que estin vigjitos... claro... pobre de usted que debe cargar con todo
eso.

PRESIDENTE.— ;Pabre yo?

SENORA.— Qué bueno que puede hacerse eximenes. ..

PRESIDENTE.— No entiendo... puede dejar de moverse?

SENORA.— Exdmenes psicolégicos, pobrecito usted que debe mirar una mariposa
y ver un tanque.

El presidente vuelve a tapar sus zapatos. La mujer se descubre un seno.

PRESIDENTE.— No soy esclavo de nadie...

SENORA.— Le perturba el silencio, parece, las pausas. Solo hice una pausa y usted se
impacienté. ;Cémo lo hace, oiga? Si lo Ginico que tiene que hacer es escuchar, mirar,
para eso es cl arce, gsabe? ;Tan poco sensible es? Y esto suena tan bonito... y cuando
toco me brota ms leche. . Cuidado con lo que va a decir, no necesita herirme, mire...
PRESIDENTE.— Solo doy el ¢jemplo, sefiora, un duque jamds llora frente a alguien,
por eso estoy aq

SENORA.— Inamovible en su silla.... pobrecitos sus hijos...
PRESIDENTE.— ; Todavia tiembla? Mis hijos coroncles...
SENORA.— Que le harin un golpe de estado.
PRESIDENTE.— ;Eso hardn? { Tipese, por favor!
SENORA.— Qué pena por su fami
PRESIDENTE.— Irén a la circel...
SENORA.— Qué pobre....
PRESIDENTE.— Basta con lo de pobre....

SENORA.— Enderece la espalda. .. Mire c6mo estd sentado.

PRESIDENTE.— Quiero que deje de temblar! Todo se cae constantemente, todo
estd en el suclo, mire...

SENORA.— Pobrecito. .. ;c6mo puede lidiar con sus asesores? Mire c6mo lo tienen. ..
PRESIDENTE.— Me encierran con llave. ..

SENORA.— “Tratamiento”, le dicen.

PRESIDENTE.— ;Por qué no pucde parar de moverse?

SENORA.— Por eso dejé de tocar...

PRESIDENTE.— ;Porque le ducle la vagina?

SENORA.— ;Cémo voy a seguir tocando si usted estd todo ahi?.... Mire.... todo mov-
iéndose, no sé, zqué le pica? zLe pica algo? ;Por qué no para de temblarle el pic?...
0 no sé, mirese los ojos.... ;Se da cuenta de c6mo los mueve? O sea, no se mueve

siento...




usted, no se para de ahi, pero sc le mueve toooo. Mirese.... entonces no me pucdo
concentrar, vengo a decirle algo y comienzo tocdndole algo que le pueda agradar o
no, mejor que lo estimule, y usted la dnica cosa que hace es moverse
ami porque me muevo?

PRESIDENTE.— Ni siquiera me ha dicho por qué estd aqui.
SENORA.— ;Tiene que gritar?

PRESIDENTE.— Usted estd imaginando que le grito.... ;0 le estoy gritando?
SENORA.— Me voy a poner pa este lado, jsabe?... asi.... quizis lo escucho mal yo...
PRESIDENTE.— ;Por qué dice que me muevo? Yo no he movido un dedo como en
un siglo.... ;Esté temblando de nuevo?, ;de nuevo? ;Que no va a parar nunca esto?
Eso pasa por venirte a vivir a un pafs sismico, duque... Eso pasa... Siempre lo mi
mo.... ;Por qué no tienes tino y elijes un lugar apacible?.... pero la familia est aqui,
el trabajo, cl.

iy me grita

be qué, sefior presidente? ;Oh... sabe? Mire, hago asi y mire. ;Sabe
que me di cuenta de que ahora debo moverme palotro lado?, zsabe? Ya no es en circulo
para alli, ahora es para ac, ;1o ve? Asi.. y yo siempre he movido mis la cadera para
ese lado y no para este otro, zlo ve? Asi... mire.... no le doy, se me va el ritmo. Mireme
el pic.... Mirel, uno, dos, res y... lo pierdo, no me sale... me sale tieso, me pongo
tiesa, me siento como rab, apretd... Debe ser porque pienso en lo que me pasé todo
el dia. Quicro dejar de hacer eso. ;Usted sabe lo que tengo que hacer? Claro, ;qué vaa
saber.... Shi... Tampoco lo sabe. Ha sufrido tanto usted. Oiga, jifiale! Sc le ha caido
todo menos la cara, pero lo entiendo, es tan dificil ser usted, pobrecito mi nio. .
#Quire la teta de la mami2

Laseriora aprieta su seno. Salta un chorro de leche. El presidente lo mira.

PRESIDENTE.— Me acordé de la via lictea...
SENORA.— No tenia por qué gritarme. ..
PRESIDENTE.— Usted ampoco.
SENORA.— ;A qué vino?
PRESIDENTE.— Usted me lo pidi6.
SENORA.— Quicro que haga justicia.
PRESIDENTE.— Todos quicren lo mismo
SENORA.— Y usted no la da.
PRESIDENTE.— ;Es algo que tenga que darse?

SENORA.— ;Va a tomar o no?

PRESIDENTE.— No he tomado en tanto tiempo... Me podria caer mal....
SENORA.— Eso mismo les dije a los tres hombres. ..
PRESIDENTE.— ;Qué, ;les dio leche mientras la violaban?

SENORA.— Es que los vi tan mal... y yo me sentia tan mal... que me empez6 a
salir leche, asi, mire, y comencé a tirarles la leche sobre la cara, y lo tnico que queria
era tomar yo.

PRESIDENTE.— Entonces asunto resuclto.

SENORA.— Ellos estin sucltos.

PRESIDENTE.— Usted ambién.




SENORA.— Yo no soy un peligro.
PRESIDENTE.— ;NO?
SENORA.— Mire cémo me dejaron....

PRESIDENTE.— Bijesc el vestido, por favor.... No quicro mirar.
SENOJ Por qué se tapa los

PRESIDENTE. — Quédese tranquila, por favor. :Qué st buscando ahiz
SENORA.— A sus asesores.
PRESIDENTE.— Estén ocupados.
SENORA.— Lo sé, pero no importa.
PRESIDENTE.— Bijese de ahi, oiga.
#Por qué la dejé entrar?

SENORA.— Porque estd aburrido.
PRESIDENTE.— Siempre lo mismo contigo. “Presidente...”, dices una cosa y haces
zpor qué lo haces? ;S ho a todos lo que vienen

Por qué )
iPor qué mierda siempre caigo en estas cosas?

.. Mie que quedd bonito con
més luz.... A usted le hacen falta unas flores por aqui, o una plantita mds que sea, ah. ..
voy airal... tiene una escoba? (Sale.)

PRESIDENTE.— ;Sefiora, por favor! Siempre la misma wea... ;por qué tienes que
aguantar a tanto imbécil y arrogante en t casa? “;Qué te pasa, presidente?” Me carga
esta silla, me duele el culo, me aprieta los cocos la madera y los dibujos de mierda que
tiene me raspan la espalda.... Oiga, za dénde va...2 Y esa de alld.... ;Qué mierda le vas a
decir ahora?, ;que tiene las tetas grandes?, ;que la leche no me gusta? Pero si quiero...,
sSabe qué quicro hacer?

SENORA.— (Desde afitera.) {Creo que no estamos solos!

PRESIDENTE.— Quiero tomarme toda la leche de mamé, he sido tan inamovible....
Estoy tieso, parado, como que me siento inerte... No, no me siento asf... Me siento
més vivo que nunca.... Quiero chuparle las teas y sacarle toda la leche... “Siéntate,
presidente, zqué estds diciendo?”

SENORA.— (Desde aficere) Lo escuché, ah.

PRESIDENTE.— Dejemos las cosas como estin.

SENORA.— Mire qué linda esta planta, la voy a poner aqui. (Sale de nuevo.)
PRESIDENTE.— Soy peor de lo que pensaba.

SENORA.— Mire esta otra... La voy a poner acd... Y voy a abrir esto... Mire qué
tremendas ventanas tiene aquf detrés... Cosita mds linda.... Mire qué bien le hace el
uicre que le saque los chanchitos

El presidente sale de su silla. Tiembla. Se acuesta boca arriba. Las piedras se mueven,
quizds comienzan a caer escombros. O se mueven los cables. O se escucha un auto. O un
caballo, Pasa un heliciptero. Claro, es cuarentena. Es temprano. Y el duque se acuesta
lento. Baja lu teta de la seiora.

PRESIDENTE.— ;Qué?
SENORA.
PRESIDENTE.— Estd temblando y afuera se escucha una.




SENORA.— ;Oiga nadic le corta la ufas? A ver, siquese esto... eso, list
fuera.... Mirese los pies... qué asco...

PRESIDENTE.— He vuelto a sofiar con ceniza.

SENORA.— Uno de los hombres estaba descalzo, y mientras me violaban yo podia
verle los pies, me daban por el culo y yo le vefa los pies, tenfa las uias encarnadas, largas
.. Eso,
El otro estaba con zapatos. Extrafio era que
solo uno tuviera zapatos, no podia verle los entonces me di vuelt pa’ mirarlo
a los ojos.... Me daban por el culo y me di vuelta tan fuerte que creo que le rompi el
pico.... Solo querfa mirarlo a los ojos...

PRESIDENTE.— ;Y después se fue a wrabajar? ;Por qué la gente hace eso? ;Por qué
siguen viviendo como si 74 s haciendo aqui?

SENORA — Era an joven.

PRESIDENTE.— ;Cémo alguien como tf esté frente a mi?

SENORA.— Me mir6 raro, con asco, yo estaba frente a ¢l desnuda. He dado tanta
leche en mi vida que ya no quicro hacerlo mds, gsab, sefior presidente?
PRESIDENTE.— “Estamos solos contra todos”, ;no te das cuenta?

SENORA.— Cuando me dijo eso, me dio una rabia... “Voh estari solo, pendejo de
mierda’, le dije.

PRESIDENTE.— Y le sacaste un ojo.

SENORA.— Aqui estd... ;Por qué te asusta? Mira lo que me hiciste hacer... por la
suxa.... toda la leche en suelo... ensucié todo el piso ;Tiene una escoba? ;Un trape-
101.... Iré por tus asesores....

PRESIDENTE.— ... Qué livianos son los ojos.

zapato

La seriora se detiene en medio del agua. Tiembla otra ve.

SENORA.— ;Qué iba hacer yo? ;Para dénde iba?
PRESIDENTE.— No lo sé, ;por qué usted no es
SENORA.— Porque me duelen las tetas.
PRESIDENTE.— ;Por qué no vino sangrando?
SENORA.— Pasé a cambiarme y me puse linda, glo ve?
PRESIDENTE.— Su dignidad me da miedo.

SENORA.— A mi la suya no...

PRESIDENTE.— ;Por qué no me pide que los mate?

SENORA.— Verdad, atin no le pido nada.

PRESIDENTE.— Solo se ha dedicado a poner plantas y abrir las cortinas.
SENORA.— Y a darle leche.

PRESIDENTE.— Ayer tuve que dormir quince horas.

SENORA.— Yo creo que por eso me violaron.

PRESIDENTE.— ;Porque durmi6 mucho?

SENORA.— Yo no, usted.

#Por qué no me ha cchado?
llorando?

Entra el sol de la masiana. Las plantas se mueven hacia él. La ceniza entra... quizds
siempre estuto..



PRESIDENTE.— Cuando tomé el titulo de conde también temblo...

SENORA.— Podria hablarle a las plantas ahora si quiere.... o mandarlas a la mierda. .
0 no hablarles nunca... asi podria saber c6mo se sienten. ..
PRESIDENTE.— Tembld y después se cay el cuadro que estd ahi.
SENORA.— Mire, esta tiene las hojitas secas... estin quemadas
cortar ya? Asf, mire. Y no sienta que le esti cortando los brazos, al contrario, la planta
agarra mis fuerza... se entierran mds las raices.
PRESIDENTE.— No les creo ni una wea a los temblores
SENORA.— Yo no te creo a i, cosita mis linda. .. ;Donde est el nifo de la mami?
#No puede hacer caca? ;O tiene miedo? ;Le sobo la espaldita?

susted se las va a

Cuando una mujer pobre se desviste la espalda frente a un duque, munca llova. Baja su ves-
tido suavemente con vergiienza, pero jamds con miedo. Una fina ceniza cae en su espalda

PRESIDENTE.— Tiene bonita la espalda...

SENORA.— Eso mismo me dijeron ellos. Usted tiene los pies feos...
PRESIDENTE.— Mi mam dice lo mismo.

SENORA.— Pero serd un gran hombre.

PRESIDENTE.— “Conde de la nacién”, decfa.... mientras me baiaba y me pasaba
el jabén por los sobacos...
SENORA.— Y conquistard el mundo... no importa que haya matado a su perro.
PRESIDENTE.— No me hacfa caso.... por eso me gustan mis los humanos...
SENOI Su madre tiene la culpa de todo, mire que criar a una bestia como
usted...

PRESIDENTE. — ;Su padre no le ensei a defenderse?

SENORA.— El wen no estaba nunca.

PRESIDENTE.— En el colegio me pidieron un insectario y mi mamd me llevo al
jardin y matamos treinta y cuatro insectos, ahi supe el poder que tenia yo...
SENORA.— Cuando me lo estaban metiendo en la boca comencé a llamar a mi
papi... llorando. .. ;Dénde estaba? ;Por qué se fue? El cabro que tenia los pies feos se
desconcentré y me lo sacd de la boca, se fuue pa atrds, se cayd al suelo, frente a mi... No
s, yo creo que le dio asco que una seftora estuviera llorando llamando a su papito.
PRESIDENTE.— ;Por qué no llama a su mami cuando le pasa algo?

SENORA.— ;Por qué no me pide que me vaya?

PREilDEN’TE — {Quiere hacerlo?

PREilDEN’TE — Yo no.... za dénde va? Alto ahil
SENORA.— ;Lo ve? Le dije que no estibamos solos
PRESIDENTE.— Siempre hay alguien que abre y cierra las puertas aqui...
SENORA.— {Claro porque 20 estdi siempre sentado, flojo culiao!
PRESIDENTE.— Cillese y acérquese!

SENORA.— {Venga a buscarme, pue! Se ve que no puedo ni caminar.... Salga de esa
silla, oiga... levintese!

PRESIDENTE.— No... me tiene las weas hinchs...




SENORA.— Quiero que los mate. .. que les corten la cabeza.

PRESIDENTE.— Tres pendejitos malcriados... Tres nifios en plena juventud...Un
dugque podria hacer eso...
SENORA.— A sus asesores.

a ellos hay que cortarles la cabeza, a su padre, a sus tios
que se violan a su madre, a tus hermanos, a tus médicos, a tus abogados, a tus socios,
a todos los hombres que tienes alld atrs.... pero no hay nadie ahora. Hace tiempo que
1o lo vefa tan solo, sefior presidente...

PRESIDENTE.— Levante las manos.
me inmuta, asf que si se mueve, la mato.

SENORA.— ;Por qué mataste al perro?, ;ah?, dime... ;qué te hizo el perro, Sebastidn?
Levanta la cabeza. Mirame a la cara.... ;Qué te he dicho yo, a ver?

PRESIDENTE.— Que no se matan a los seres vivos
SENORA.— Y no me hiciste caso... siempre lo mismo contigo, Sebastidn... siempre
lo mismo,
PRESIDENTE.— Es que los nifios del colegio ambién lo hacen.
SENORA.— ;Y qué me importa a mi lo que hacen los demds weones? ;Tanto te
importa acaso? Mirate, tipate los pies, qué indecencia, corazén... vergiienza me da
verte as.
PRESIDENTE.— ;Mis tios te tocan, mamd?

SENORA.— Los tios tocan a todas las mamitas.. ;usted va hacer lo que yo le pedi?
PRESIDENTE.— No puedo, no quiero, no quiero moverme de aqui.

SENORA.— Pero alli afuera esti la aagd pues, ;lo ve? Mire por las ventanas, la gente
estd en la calle desnuda casi... llevan en el cuerpo todas las atrocidades que el presiden-
te no les hace justicia. . 7lo ve? Mire a esa vieja de alli.... su tfa.... mire cémo camina la
pobre, hinchd de tanto comer, de tanto tragarse las langostas que le sirven al desayuno,
pobrecita.... mire ese otro de all4, su hermano con las piernas chuecas de tanto mon-
tarse en las chiquillas de la esquina, mire c6mo camina, pobreciro... mire a csas de alli,
sus sobrinas... todas rubias y flacas, como sufren esas nifias, Dios santo... 14, ;qué
dios santo?.. mire pald... su pade... con los pantalones a medio culo de tanto dinero
que tiene en los bolsillos... Mire c6mo se le arrastran los pantalones por favor! ;Cémo.
pueden vivir asi?, comiendo de su mano y sin sacarlo a dar una vuelta siquiera....
PRESIDENTE.— (Cirre csa ventana! A mi familia no s le espia.

SENORA.— Claro que no, pero se le ve que no estdn bien.... en cambio nosotros.
mire...

PRESIDENTE.— ;Qué es esc fuego?

SENORA.— Una fogata, ahora mds encima se puso tonto usted; pobrecito, mi
corazén....

PRESIDENTE.— ;La gente prende fuego?
SENORA.— Para celebrar.
PRESIDENTE.— ;Y qué cclebran?
SENORA.— Lo mal que lo ha hecho usted.
PRESIDENTE.— ;Y eso qué es?
SENORA.— Su tia que no se puede parar de lo hinchd que esti comiendo cordero
asado en su patio.

tengo los pies tan helados que el corazén ni sc




Las ventanas se abren cuando hay mucho viento. Se golpean a veces contra los muros y
se quiebran los vidvios. Tal como pasaba aios atrds, cuando en el cielo ardia el sol y en
las calles arda la pest.

PRESIDENTE.— Ya no s¢ qué como, ni cémo duermo. Ya no sé si debo vender
el sol o queddrmelo. Me pregunto todos los dias qué es mio. ;Qué es mio? Soy an
pobre, no tengo nada realmente. Soy tan infimo, tan pequeo... Todos los dias me
miro mientras me lavo e hocico y pienso: zpor qué me lavo los dientes tan ripido?,
2qué me apura? Ayer me compré el tiempo, lo guardé en esa habitaci6n. Ahi detrds de
csa puerta estin todos mis tesoros.... papeles y mis papeles. Papeles que dicen que es
todo, todo, todo, todo, todo ;todo? Tengo todo. Todo me pertencee, he
comprado el agua, he comprado los volcancs, he comprado los bosques, las sicrras, los

mio todo.

montes, el pasto, los patos, la policia, los jucces, las verduras, el cloro, la tierra. Ya no sé
ni cémo me llamo, tengo tantas cosas que me pongo feliz cuando alguien me dice: ;e
falta algo? Si, pienso. Me falto yo.

SENORA.— Qué aburrido.... ahora lo entiendo... todo eso que me cuenta es siiper
aburrido... deberfa matarlos a todos..... En especial a los hombres.

PRESIDENTE.— ;Eso picnsas, mami?

SENORA.— Para que no nazcan mis weones como ti. ey, éjalel Qué fuerte es-
tuvo este, verdad.... Me encantan los temblores. .. Mire, quicro que me firme esta carta.
PRESIDENTE.— ;Cémo puede seguir tan... tan tranquila? Quizds s viene un terre-
moto y usted esté aqui tan, tan tranquila...

SENORA.— No crea 712 eso, si estoy hecha un ovillo por dentro, no es ficil hablarle a
usted, sefior dugue, pero ya est, tome.... y no sea cobarde, por favor, que se le caiga un

.

poquito el castillo no le haria mal....asf puede volver a decorar después...
PRESIDENTE.— Esto es horrible, mire cémo tengo el pelo de blanco y usted me
dice esto.... Usted es un peligro, una amenaza, un enemigo implacable del reino.
SENORA.— Mire cémo estd de flaco y feo... Qué pena siento por su abuelita, ;sabe?
PRESIDENTE.— ;Cémo que quiere que declare que usted ya no es de esta patria?
iDéjese de tanta pena, por favor!

SENORA.— Cortela de rascarse por la xuxa, se pone nervioso y se rasca, jranto le
pica el hoyo?

PRESIDENTE.— Se caen las cosas y me pica.... No voy a declarar eso, usted per-
tencee a esta tierra...

SENORA.— ;“Hoyo” se escribe con hache?

PRESIDENTE.— NO TENGO IDEA.

SENORA.— ;NO SABE?

PRESIDENTE.— Llevo cuarenta y cinco afios sentado aqui y lo tnico que he hecho
es comer y comer, ;c6mo voy a saber c6mo se escribe “hoyo”? Este titulo de mierda me
hace arder el culo.
SENORA.— Ya sali6 el pulento de nuevo. Qué pena siento por su madre, sefior
presidente.
PRESIDENTE.— Soy un DUQUE!

SENORA.— Esti tan pz la cagd que parece presidente, mirese... nada de su reino
VERGUENZA... eso

hhh.

le pertencce, todo es de ellos, de su familia, de sus amigos.




deberia darle a su madre, ;que acaso su madre no lo quiso?
PRESIDENTE.— No voy aguantar esos insultos mds... Que pare de temblar ahora,
ahoral Se los ordenol!

Nadie le hace caso a un presidente. Ni siquiera la tierra. El silencio se suspende al igual
que las cenizas sobre .

SENORA.— Usted firme aqui... y aqui y me voy.
PRESIDENTE.— Piseme un lipiz.... répido..
SENORA.— Ni lipiz tiene el culiao. ..
PRESIDENTE.— No me grite, por favor.
SENORA.— Eso y aqui....
PRESIDENTE.— Eso ya.. rapidito... ;Para qué quicre que firme todo esto? Ay, por
la mierda se caen las ventanas... Ya con esto tendri justicia y podri irse a la mierda si
quiere.... Toque algo antes de irse por favor.

SENORA—  Estoy ero absol d da, me siento

abandonada, abandonada, ssabe?, con esta carta dejo de ser chilena, no tengo nada,
no tengo nada, nada, nada que me ate aqui, no soy de ningiin lugar, ni siquiera say de
la clase media, zsabe que tengo ganas de sacarle los ojos?, como Yocasta o no sé quién
era... y después quiero colgarlo en la plaza para que todo el mundo lo apedree, ser de
este pafs no me sirve de nada, ;sabe?, de nada, nada, de nada, nada. Quiero que todo
esto se convierta en una tragedia, seflor presidente. Mire, yo lo tomaria y lo llevaria cal-
le por calle para que pidiera disculpas y limpiara todas las casas, ssabe qué? Claro, por
eso andaba buscando la escoba.... Yo creo que usted tiene que barrer, tiene que fregar
los platos, tiene que limpiar el baio, tiene que limpiar los vidrios y tiene que limpiar
los lbros para borrasse de toda la hiscoria. Tiene used que borrarse de oda l historia y
borrar a sus dos y antes y antes y dos, porque a usted le
espera una muerte tiste, gsabe, seiior presidente?, una muerte triste y amarga, sin paz,
porque nadie se va de este mundo sin pagar la cuenta, nadie... le gusté esta cancién?
PRESIDENTE.— El suelo estd lleno de ceniza.
SENORA.— ;Como se sienta asi? No se siente asf, siéntese bien, pare la cabeza, en-
derece la espalda, mire cmo estd ahi, todo chueco, con todo wllido. Por qué no se
manda una medida completamente distinta, sefior presidente? ;Por qué no hace algo
distinto, sefior presidente? ;Por qué no pone a una mujer? No una, sino cinco mujeres
a cargo, cinco tremendas mujeres. ;Por qué no se deja de huevds, sefior presidente, y
pone una mujer? ;Por qué no aprovecha esta oportunidad y saca a toda esa manga de
familiares corruptos y pone a una mujer? Pero que no picnse como usted. Por una vez
haga las cosas distintas, distinas, ;sabe?, distintas, distinas, distinto a todo lo que
estamos esperando de usted. ;Por qué no cambia todo esto? ;Se imagina? Todo lo
que podria cambiar. No le estoy diciendo que renuncie a su titulo de duque, no, yo le
estoy diciendo que sume, que sume y haga algo distinto que nadie espere que usted va
a hacer. Podri hacer una cosa asi, sefior presidente? Imaginese lo que significa abrir
una puerta, si, pues eso: abrir una puerta; lo que implica abrir una puerta, abrila,
empujarla solamente.
PRESIDENTE.— A cso vino,

susted quicre l poder?




SENORA.— Nooo... A mi me cuesta hablar como usted, me cuesta. Usted habla
como un ey, como un duque. Yo no puedo hablar como una reina. Yo hablo como las
huevonas, porque me pierdo. Me pierdo porque soy disléxica. Se me borran las comas,
los tildes. Me pierdo en los acentos. Yo no escribo ni hablo la gramtica que tiene usted.
Yo no sé cémo se hacen las frases, no me acuerdo, zsabe? Nadie se acuerda. Porque
nadie me lo ensefié, ni usted ni nadie... Los de afuera ampoco lo saben.
todos weones. ;:Cémo va a atesorar el tiempo, sefior presidente, con gente weona, si la
gente inteligente esté con usted aqui, comiendo y tomdndose su leche? El aire cada vez
se pone mis espeso con la ceniza,

PRESIDENTE.— Son mis amigos, son mi familia, no puedo renunciar a ellos.
No puedo... Me duele el cuello por la cresta, no puedo seguir sentado.... ;De dénde
viene usted?

SENORA.— ;Qué le importa de dénde vengo? ;A ver? ;Qué? A quién le importa de
dénde vengo? Si no importa de dénde vengo, si vengo de lejos o vengo de cerca, porque
con su inmovilidad todas las distancias son largas, sefior presidente. Usted deberia
moverse de extremo a extremo. El pueblo tiene sed de agua eristalina, quiere volver
a respirar el aire puro, porque siempre ha estado ahi y ahora estd entrando a su casa.
No importa si vengo de lejos o vengo de cerca porque con su inmovilidad todas las
distancias son largas, sefior presidente.

PRESIDENTE.— Soy un duquel

SENORA.— Qué pena siento por toda nuestra familia, duque. Toma, ya estd, acabas
de firmar  sentencia a ser decapitado por tus tios y hermanos.
PRESIDENTE.— ;De qué se me acusa? ;Mientes, mujer?.... Todos los que vienen
aqui mienten. ;Me envenenaste, weona, con la leche? ;Qué mierda me diste?
SENORA.— Se le acusa de querer revolucionar al pueblo otorgindome la justicia.
Sus hermanos lo declaran culpable de ir en contra de la constitucién al enviar a matar
a esos pobres jévenes por violarme... Mire qué cosa mis linda, mi Sebastién hermoso.
Cuidado con eso que va a caer sobre su silla...

PRESIDENTE.— jPero es lo justo!

SENORA.— ;Para quién?

PRESIDENTE.— {Para usted!

SENORA.— Nadie hace las cosas por primera vez, sefior duque.

PRESIDENTE.— ;Ah, no? Mire.... pues me he parado y usted me ha salvado de morir
bajo esos escombros.... Pobrecito mi pueblo.... Qué pena me da usted.
SENORA.— Imaginese todo lo que significa abrir una puerta, sefior presidente. ..
PRESIDENTE.— Pondsé leyes.... Escribiré otra constitucién. .

SENORA.— No tiene por qué gritar, sefior duque.

PRESIDENTE.— Aytideme a llegar a la puerta. .

SENORA.— Usted puede solito, mi cosita linda.... Ya no necesita a la mama.
PRESIDENTE.— Ahorcaré a los corruptos.
SENORA.— ;Quiere un poco mis de leche, sefior presidente, antes de salir?
PRESIDENTE.— Toda mi casa estd cubierta de ceniza y yo... Yo solo queria escuchar
la tocar ese instrumento tan lindo y seguir sumido en la siesta. Deme esa escoba...
SENORA.— No estamos solos, sefior presidente, atrds de la puerta estin.

Somos.




Cuando alguien abre una puerta siempre se impactan los ojos. Suele pasar en las tragedias.
A los reyes s sacan los ojos. Al igual que a los presidentes y a los dugues. Los presidentes
cuando abren una puerta suelen perder los ojos. Pero no importa. Los ojos son livianos. ¥
seguini temblando igual.
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Dos amigos, uno estd sentado, inmovil'y en silencio, sobre la mesa, cuando el otro se sienta
a tomar un te.

Buenos dias. Te ves un poco mejor que ayer. ;Cémo te sientes?... Ok... Vamos a seguir
con la ley del hielo. Me odias. Te entiendo. Lo siento mucho, de verdad, créeme, todo
lo hice por el bien de los dos. Perdén. No... Esto no es un secuestro. Decidi que es me-
jor que vivas aci conmigo. ;Preficres estar viviendo en esa casa horrible donde te usaban

como negocio? Tienes tus brazos rotos, estis lleno de injertos y cicatrices. Cuando te
mejores, me vas  agradecer haberte rescatado de ese lugar donde te cortaban y ponian
pedacitos para comercializarte en Internet.

La cuarentena total se ha extendido. Lo mejor es tenerte acd conmigo. Necesitaba
hablar y ya no daba mis de estar solo. Me sentia en una pecera. Desperté una vez
pensando que era un pez dorado. Y que daba vueltas y vueltas por mi pieza de cristal
repleta de agua, y mi reflcjo me perseguia.

Me siento detenido en el tiempo. Como ti. S¢ que lo que mis te gusta es el sol. Y el aire
seco. Compré esta estufa eléctrica para que no pases frio. Me va a matar la cuenta de la
luz; pero quiero que estés lo mejor posible. No, no tengo patio, pero si corro la mesa a
esta esquina, te van a llegar mis rayos de sol... sol frio, pero sol es sol.

No tiencs que agradecerme. Somos amigos. No me debes nada. Vas a estar débil un
tiempo. Estis un poco marchito y decaido, pero nada grave. Eres resistente.

Cuando pase ¢l confinamiento te pondré en mi lugar preferido de la quebrada donde
me gustaba ir, para un descanso mental de tanta ciudad, ahi vas a poder crecer libre-
mente. S¢ que te molesta que te hablen en las maianas, a mi igual, yo también necesito
dos horas para despertar, mis ahora que no puedo tomar café.

Estés recién trasplantado, hablar te hace bien. Te hace crecer. ;Te duele mucho? No
creo que més que cuando te sacaban tws hijos. ;Qué horror! Tienes que tener paciencia,




queda un trasplante mis, hasta que te lleve a la montafia. S¢ que no sientes el dolor
como lo siento yo. OK, sientes una molestia punzante que recorre t cuerpo. Como.
pulsaciones elécricas agudas que s ramifican. Si, claro. Sobre todo en el pie. A cso
yo lo llamaria dolor. Te pido disculpas, la operacién la tuve que hacer ripido para
Sacarte de ese lugar y pasé a dafarte. Traré de envolverte con un saco lo mejor posible,
1o queria que algdn vecino me viera. Los pacos estin rebrigidos con las protestas en
cuarentena.

Déjame ver cémo van tus pies. Lo haré con cuidado. No seas alaraco. La cicatrizacién
vabien. Eso fue porque limpié bien tus heridas, y como ya hace frio te dejé al sol lo mds
posible. Esti todo tan espinoso alld afucra. Sc huele el odio en las calles. La humanidad
es tan compleja y loca que no deja de sorprenderme. Hay demasiada esperanza en un
mundo evidentemente absurdo. Tu inocencia es un tesoro para mi. No sabes la paz
que me das. A pesar de que no pucda abrazarte como a los drboles. Cuando esto acabe
quizds me quede asi para siempre. Ya no creo en nada ni en nadie. En t si. Pero es que
este pais estd insufrible. Despictto cada dia mis verde de la rabia. Cada dia me parezco
mis a ti. A la defensiva. No s¢ para qué gasto saliva contigo. Ahora pucdo escuchar tus
vibraciones, como ti escuchas las mias.

Yoz, gracias por preguntar. Amancci como las huevas otra vez, pasé la noche en vela.
Los perros del vecino no pararon de ladrar. Las sirenas de los pacos, las ambulancias,
los bomberos. Gritos de borrachines que no cumplen la cuarentena. ; Tampoco pudiste
dormir por el ruido? Cresta. Perdona, no pensé que te molestaria.

Tienes razén. Las vibraciones aumentan. Tienes un reloj interno delicado igual que
el mio. Ya no sé qué hacer con esta tilcera. Anoche vomité sangre por tercera vez.

Me quedé escribiendo para aprovechar el desvelo. Después, ya de dia, logré quedarme
dormido profundamente. Tuve pesadillas horribles. Recucrdo trozos. Estaba en mitad
del desicrto, en Atacama, con los pics enterrados en la arena y un sol para freir huevos.
No podia moverme. Como ti. Y pensé en i, en que t amas el desierto. Y a mi, me
gusta pero me asusta. Demasiado inmenso. Y la sed, la maldita sed. Aunque ahora
csa inmensidad me aliviaria bastante. El encierro me tiene enfermo. Como a Kaf-
ka. Como la metamorfosis. Como a Gregor Samsa. Me desperté recién, transpirado,
mareado, después de un suciio intranquilo, y estaba sobre la cama convertido en un
monstruoso cactus lleno de espinas, como ti. Con esta sensacién extrafia, no de bicho,
sino de vegetal, de cansancio eterno, y con este escaloftio que no para y cs como si
todos mis poros y pelitos de la piel fucran pequenias y filosas espinas, asi igualitas a las
tuyas. Y no podemos abrazamos. Y eso como que me gusta. Eso pasa con los amigos.
Nos mimetizamos. Mi piel estd erizada. Necesitaba mucho de tu compaia. Abrazar.
Tocar. Follar. Son un recucrdo. Que ripido sc olvida. Lo tinico que pensaba cra cn
arrancar. Alli afucra todo era problema, un dolor de guata, una rabia, una mentira,
una riquinucla, una paraa, un pituto, una noricia falsa; una guerra por todo, por
la plata, el poder, el puesto de trabajo, por quién tiene la razén y quién no, quién cs
el bueno y quién es el malo.




Las espinas son una forma de defensa cfectiva en contra de los falsos mesias, de los
falsos patriotas, de los cconomistas y politicos vendedores de humo, de los acusadores
y los moralistas, de los linchadores, los justicicros y crucificadores. Dan palos porque
bogas y porque no bogas. La cuarentena me vino de lujo, zsabes? No tan mal como a
otros. A los pobres. Los vicjos. Los hambrientos. S¢ que no tengo que ver tantas noti-
cias, ni meterme tanto a las redes sociales, pero es un maldito vicio, como la morfina.
La rabia es un vicio. Tienes razén. Mejor no hablemos de politica. De ccologia menos,
ese tema i que me deprime. De solo pensar en todo el dafio y la contaminacion,
mi sistema nervioso sc hace pebre. Mejor me fumo un pito. ;Te molesta el humo?

#Quicres que te lea lo que me quedé escribiendo anoche? ;En serio? ;Ves?, por eso te
quicro tanto. Como en cstos tiempos apocalipticos uno se pucde morir en cualquier
momento, pensé que seria bueno escribir un testamento. Y me puse a buscar tipos
de testamentos y este fue cl que mis me gusts. Un testamento solidario, donde yo,
acuerdo en vida dar parte de todo lo que tengo a los que lo estin pasando mal, a los que
tienen menos oportunidades de acceder a la cducacion, a los enfermos, a los pobres, o
los que estin jodidos por la violencia, por l solo hecho de haber nacido en otro lugar
0 ser de otro color o religion o idea politica. A los humanos nos gusta mucho e poder.
Me gustaria terminar mi testamento con: “Creo en cambiar las cosas, pero no haciendo
el mal para hacer cl bien. Los paraisos no existen. Siempre depender de nosotros. No
hay que tener ni idolos ni mesias. La redencién existe. Ojo por ojo y todos quedaremos
ciegos”. Si, tienes razén, es demasiado pretencioso. Quizds por eso cada dia prefiero
la quictud. El silencio. El viento. Los humanos nos queremos parecer a los dioscs. Ti
solo eres t. Eso es maravilloso.

Me reficro a heredar a los que viven situaciones muy duras de exclusin, enfermedad y
pobreza. No como la mia, que finalmente es una escasez pequenoburguesa.

Me gustaria entregar lo que no me pucdo llevar para el oo lado, pero sin desproteger a
los mios. A ti, tengo pensado dejarte la mitad de todo. La mala noticia es que no tengo
nada mds que mi CuentaRUT a la mitad, un estante con libros, un par de bucnos
abrigos y chaquetas, mi cama, un computador y mi teléfono. Y nada de eso te sirve.

Ya no me queda tiempo. Nucstros ritmos bioldgicos estin cada vez mis complemen-
tados.

Es verdad, tienes que aguantar mis malas caras, reclamos y depresiones. Perdon. El yoga
o me sirve como abrazar drboles. La rabia es la emocion mis sombria y desenfrenada
de todas, porque cs una locura breve. Si pudiéramos irnos a buscar nuevos caminos,
pero no sc puede con estas fronteras cerradas.

Por qué s .
sPor qué crees que me hice amigo tuyo? Porque puedo decirte lo que quicra. A los dr-
boles solo los abrazo, no me resulta conversar con cllos. Pero contigo si. No sé por qué.
Lo intenté con varios: 4lamos, araucarias, pldtanos orientales, pinos, robles, arraya-



nes, lumas, limoneros, manzanos, ciruelos, con arbustos también y flores, helechos,
champifiones, hasta con el pasto, y nada. Solo contigo.

Tus pequefias cspinas también hicren. §f, como las mias. Nos parecemos mucho, por
<0 somos bucnos amigos.

Nosotros los cactus estamos hechos para el apocalipsis, como las cucarachas. Los
irboles consumen como veinte litros de agua al dia, en cambio nosotros, nos cria-
mos casi por milagro, sin agua, pero también sin cuidados, ni abonos. Ni siquicra
necesitamos tierra fértil.

;Dénde voy? A comprar al supermercado y darme una vuelia por ahi para despejar
la mente. $i, saqué el salvoconducto. ;Donde Enrique? No. ;EI plitano oriental que
esti en la plaza? No, no es mi amigo. Me cac mal. Los drboles son demasiado hippics
para mi gusto. Quizds me cuelgue de una de sus ramas y para mala suerte se rompa,
como la ltima vez. ¢ que odias los abrazos, por cso estds lleno de espinas, como yo.

4Qué sentido tiene ser tu amigo si no pucdo abrazarte? Estamos lleno de barreras.
Nuestro amor duele. Ducle mis que la cresta. No es justo. No tiene sentido.

Alfinal, buscaba un amigo para sentir y mira, me hice amigo de un cactus. Y la mente y
la telepatia estin bien, pero cl cuerpo, o la cucrpa, o cl cuctpe, como quicran llamarlo,
te da cordura. Asi fue a historia de mi vida. Me enamoro siempre de quicn no me ama.
Enrique alivia los cfectos de la cuarentena que ti no pucdes cumplir.

Nosotros dos somos “cl dilema del crizo”, la razén por la que las parcjas permanecen
juntas aunque sélo se hagan dasio.

Es broma, no me voy a matar. Humor negro de cuarentena.

Pero necesito abrazar. Me caes bien como eres. Con todas tus maiias, tus espinas. No
te pongas celoso. Abrazar drboles ha sido validado oficialmente por la ciencia. Me hace
sentir un calor y una corriente que luye del drbol hacia mi: comienza en los dedos de
los pies, sube por las picrnas y araviesa mi cucrpo hasta mi cercbro. Y me olvido de esta
circel mental.Es como una sensacién de relajacién tan maravillosa que me deja listo
para un nuevo dia y nuevos desafios. Me abrazo a Enrique y espero hasta que comienzo
a sentir la vida que comienza a salir de ¢l.

Chile-2020
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EL PERRO FA”HA

Jis Miguel

Soy un perro. Ya sé que no voy a cuatro patas, pero en cuanto les diga que me llamo
Jimmy sc lo crectén sin chistar. Soy un perro. Y soy fascista. Eso s que es ficil de crecr.
Antes no lo cra, pero después de lo que he visto desde a tranquilidad y la obijcrividad
de mi reducto familiar, me he vuelto fascista. Lo digo antes de que me fo digan ustedes
porque cuando les suclie la frescas de mi flor, se van a escandalizar y me cmpezarin a
Hlamar “facha”. “Ya no cres un lindo perrito, crcs un perro facha’. “Ercs desagradable,
cres facha’. Pucs bien, ya lo digo yo. Soy un perro fascista y vamos a acabar de una
vez por todas con csos humanos protcctores de animales. Nos tiencn hasta los hucvos.

Los scrcs humanos pensiis que somos vucstras mascotas y nos habéis domesticado,
cuando lo cirto es que somos los perros los que hemos domesticado a los hombres.
2Como sc explica, i no, que con dar dos o tres ladridos si cscuchamos que cl vacino
cntra en su propia casa o con poner cara de tonto cuando nucstro humano clegido sc.
despicrta de la siesta ya nos hemos ganado ol sustento? Todo cl dia estamos tumbados
micneras los humanos trabajan para nosotos sin reconacer que son nucstros esclavos
No hay nada mejor como la csclavitud no reconocida. Es ast como trabajan para no-
sotros y, ademis, lo hacen con felicidad y responsabilidad. Son capaces de somercrse a
Ias restricciones mis absolutas con tal de poder alimentarnos. Y llevamos asi milcnios.

Primcro empezamos comiéndonos sus basuras, los muy idiotas cazaban cicrvos y dja-
ban lo mejor del animal sin rebaiar. De comer sus basuras a vivir en sus silloncs solo
fiae un pequio salto. Ahora nos sacan a pascar trcs veces al dia, nos recogen la n
en bolsas y nos limpian cl culo.

2Qué nombre tiene eso? ;Cémo lo llamarian ustedes? Domesticacién.
Esclavitud.
El siglo XXI iba a sr el siglo crucial. Ya habiamos conseguido evolucionar y que cayera

en el olvido eso del pasco diaio. Tenfamos a los humanos trabajando de sol a sol sin
tiempo de sacarnos a la calle. Habiamos conscguido quedarnos en casa, tumbados a la



barcola, sin la obligacion de salir al asfalto a hacer como que seguiamos rastros de ratas
o palomas, meindonos en su casa, que ya la limpiarian nucstros duciios cuando re-
gresaran del trabajo y nos pondrian pasales para no manchar el sofi principal. Habian
sido muchos milenios de trabajo callado y sufrimientos sin limites para conseguir
domesticar a ese animal cetrino y falto de inteligencia que son el hombre y la mujer.
Pero todo ha cambiado.

sPor qué esc idiota de Pedro Sinchez tuvo que hablar de los perros? ;Por qué lo tuvo
que repetir en su homilia tantas veces? No somos culpables de su castico gobierno. Ese
discurso constituyé un paso atrds en la evolucion. La obligacién de salir otra vez tres
veces a la calle a levantar la pata en la farola y hacer como que meamos, defecar en los
parques y arcenes. Otra vez un paso atrds. Otra vez tener que aguantar el vivir como
un perro. Un perro feliz, un perro acioso, pero un perro al fin y al cabo. Los pettos no
podemos evolucionar con gobicrnos progresistas. Tampoco con los liberales.

i, ya lo estoy oyendo: “Perro facha’. “Perro facha’.

Podéis gritar cuanto querdis. Los tiempos avanzan a nuestro favor.

Ya tenemos dercchos.

Vamos a acabar con vosotros.

Ahora 0s tenemos indefensos en cl salén. Os vamos a devorar mientras grudis cn
suchos: “Perro facha’. “Perro facha’. Desapareceris como desaparece la lluvia en el
mar.

Después de milenios.

Los murciélagos nos hicieron un gran favor.

Coordinados. La misma noche. Todos a una. Esta misma noche.

iAuhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Espana-2020



EL PERRO FACHA
Esta obra sc estrend cn formato digial en ¢l marco del
Encucntro Iberosmericano de Dramaturgia del Confinamicnto’
€109 de Diciembre de 2020,

DIRECCION
Marianery Amin

INTERPRETE
Perro: Alessandea Hamdan






~ 108 DiAs:
LOS DIAS NUNCA SON IGUALES

Kleber Luiz Bosque

La vida nos transforma en cronistas.
Los dramaturgos son cronistas de su tiempo.

Personajes:

GERARD FONTDEVILA, un profesor universitario de Historia.
RAUL MONTSERRAT; un corredor de la bolsa de valores.

Por teléfono mévily videoconferencia:

MAITE, ex-esposa de GERARD FONTDEVILA
SHEILA, novia de RAUL MONTSERRAT,

FOIX, hija de GERARD FONTDEVILA y MAITE.

Barcelona, 12 de marzo de 2020.

Bolsa de valores.

15:00h. La bolsa registra una fuerte caida.

La cindad ahora estoda pantallas y voces que anuncian la misma noticia como una especie
de mantra, Ingenes de los agentes y corvedores de bolsa feroz e histéricamente agitados,
Uno de los corredores vistiendo su traje clisico parece enganchado a tres telefonos moviles
intentado hablar

Las imgenes se congelan y domini el silencio en las uces de las pantallas. El corredor RAUL
MONTSERRAT se quedi congelado con los tres eléfonos en un gesto absurdo.

NOTICIA— (Off) EI 12 de marzo pasard al divin de las jornadas negras de la his-
toria. No solo de la Bolsa Espariola, que cayé un 14,06%, <l mayor batacazo de su
historia, también fuc un dia aciago para las principales plazas curopeas. Milin cayé
un 16,92% y Erincfort, un 12,24%. Wll Steet tampoco se salvé del incendio: ¢l Dow
Jomes perdic un 9,99%, cl SEHP 500 un 9,51% y el Nasdag un 9,43%.

15:06h. Entrada de una universidad.



Un hombre viste un jersey azul, una bufanda roja, chaqueta negra, pantalin negro y zapa-
tos negros. El hombre lleva un bolso de cuero marrin y una carpeta con papeles. e trata de
GERARD FONTDEVILA, profesor de Historia. Suena el teléfono. El hombre lo coge, hace
cara de aburrido. Es su exmujer al eléfono, la MAITE.

El habla de la esposa aparecerd en la pared en texro.

GERARD FONTDEVILA.— Dime, Maite.
MAITE.— Foix se ha dejado su cargador del mévil en casa.

GERARD FONTDEVILA.— ;Y qué quieres que haga?

MAITE.— ;No vendris a buscarlo?

GERARD FONTDEVILA.— Maite, entro en una clase en diez minutos y saldré de
aqui a buscar a Foix al instiruto.

MAITE.— ;Pero no vendris a buscarlo? No, creo que Foix se quedard sin su car-
gador de mévil.

GERARD FONTDEVILA.— Compraremos un cargador, seguro que encontramos
una tienda préxima al instituto.

MAITE.— ;Compraras otro cargador habiendo en casa uno?

GERARD FONTDEVILA.— Maite, tengo una clase. Después debo de recoger la
nifia en el instituto y necesito organizar la casa; como ya sabes Ratil hoy se marcha del
piso para ir a vivir con su novia. No te preocupes, esta semana me toca estar con Foix
MAITE.— ;Alquilars la habitacién?

GERARD FONTDEVILA.— Adiés, Maite. (Después de cortar la llamada, GERARD
FONTDEVILA entra en la universidad.)

15:15h Bolsa de Vilores: Se vuelven a encender las pantallas. Show de noticas, pantallas
y voces en off.

LAS PANTALLAS.— (Off)) Hace tres semanas me sentia con ganas de ver el despertar
de la primavera, hace dos semanas me sentia confuso, l cisne negro de 2020,y ahora es
un terremoto ceongmico global de una magnitud impredecible. La Bolsa Espaiola fuc
invadida por aies de crisis y de incertidumbre desde finales de febrero y cada capitulo
de la ligubre seric supera, por lo negativo, al anterior. Este jueves el Thex registro cl
mayor hundimiento de su historia, un descenso del 14,06% que alimenta los peores
temores. Desde la expansion de la desorientacién invisible por Europa, las treinta y
cinco mayores empresas cotizadas en Espana han perdido casi 235.000 millones de
curos que sc han evaporado del parqué en veintidos dias.

RAUL MONTSERRAT.— ;Qué cofio esté pasando! (Rasil guarda los teléfonos en los
bolillos del raje negro que lleva puesto.)

Vtelven las pantallas y una voz contundente.

LAS PANTALLAS.— (Off) Y se instala una sensacién de horror. En estas circunstan-
cias Buropa, que dirige sus halcones con vesiduras de impiedosa noblea, asumiei
todas las faculad s en las inviolabl

y enla Ley Orgnica. Se instalan muros de soldados y querubines, volviendo impen-




ctrables sus frontras, sus aires y mares. Regla sin excepeiones, sitios confinados, y

designard. los androides de inecligencia artificial que, bajo su direccion, habrin de

cjecurar las medidas que procedan.

RAUL MONTSERRAT— ;Y para qué cofio sirven estos putos androides?

LAS PANTALLAS.— (Off) Esta situacién permite a Europa limitar la circulacién

o permancncia de personas o vehiculos en horas y lugares determinados, practicar

requisas temporales de todo tipo de bienes ¢ imponer prestaciones personales obliga-

torias, intervenir y ocupar transitoriamente industrias, fibricas, tlleres, exploraciones

o locales de cualquier naturaleza, limitar o racionar el uso de servicios o el consumo

de articulos de primera necesidad, o impartir las drdenes necesarias para ascgurar cl
de los mercados y el de los servicios y de los centros

de produccion afectados.

Por orden del Halcén esti prohibida la circulacién de personas en las calles, los que

desafien en salir por las calles sern arrastrados por los querubines, responderdn ante

un juez supremo y pagarin una multa de hasta 600 Euros.

RAUL MONTSERRAT.— ;Por una mierda de aire que viene de Asia? {Hemos perdi-

do casi 235.000 millones de curos! Joder!

15:20b Sala de la Universidad, GERARD FONTDEVILA delante de una veintena de
jdvenes. Sobre la mesa boligrafos, papeles y los libros del filisofo Daniel Annerarity y Eudald
Carbonell, Ahora GERARD FONTDEVILA lleva un jersey azul y una bufanda roja,
sin chaqueta, en las manos el libro “El Decamerin” de Boccacio. Escribe en la pizarna
“La Peste en El Decamerin'”

GERARD FONTDEVILA.— OS PREGUNTO. ;CUAL ES EL PAPEL DE LA LIT-
ERATURA, O PARA QUE SIRVE LA LITERATURA? PERMITE COMPRENDER
EL PASADO PARA, A TRAVES SUYO, COMPRENDER EL PRESENTE. EN EL
DECAMERON DE BOCCACCIO, DE 1348, SE REUNEN UNOS AMIGOS EN
EL CAMPO A CONTARSE HISTORIAS COMO TERAPIA FRENTE A LA PES-
TE QUE ASOLA FLORENCIA. ELLOS RESPETARAN UNAS REGLAS CON-
VENIENTES NO SOLO A SU SALUD FISICA SINO A LA SALUD DEL ESPRI-
TU PORQUE LA PESTE GENERA TRISTEZA Y DEPRESION. BOCCACCIO
ES INTELIGENTE Y NOS DICE QUE LO PEOR ES EL MIEDO AL MIEDO,
ESA EXTREMA CONFIANZA QUE TE HACE HACER COSAS CONTRA TI
MISMO Y TU COMUNIDAD. EL DESCRIBE LA IRRACIONALIDAD DE LA
GENTE QUE CREE ESTAR HACIENDO COSAS PARA MEJORAR SU SALUD
PERO QUE EN REALIDAD SON MUY DANINAS. LEAMOS LA PRIMERA
FRASE DEL LIBRO: ‘HUMANA COSA ES TENER COMPASION DE LOS
AFLIGIDOS'. ;VE EL PODER DE LA LITERATURA COMO FARMACO? LA
REALIDAD SOCIAL Y ECONOMICA DE FLORENCIA ERA CAOTICA, NO
HABIA UN PODER RELIGIOSO, POLITICO, SANITARIO... NADA, TODO
ERA EL CAOS. LOS DIEZ CONFINADOS SE SOMETEN A UNAS REGLAS.

Enseguida todo queda congelado y un profindo silencio con el azul de lus pantallas. Los
alumnos son absorbidos por la luz azul de las pantallas. GERARD FONTEDEVILA solo



7 congelado en medio de la luz azul.

16:30. RAUL MONTSERRAT con su bolso de ejecutivo agresivo corre por las calles vacias,
medio desorientado. Cruza la gran avenida, entra en el metro, baja las escaleras hasta la
via, no hay nadie, RAUL MONTSERRAT mira el reloj, enseguida mira el teléfono mévily
constata que hay unas cuantas llamadas, Hace hasta cinco intentos de llamadas, pero se da
cuenta de que no hay cobertura. Un poco asustado por no ver un alma viva en el metro y
por las calles, RAUL MONTSERRAT sube la escalera del metro y sale a la misma avenida.
RAUL camina rdpido, cruzando y entrando en diferentes calles hasta llegar a la entrada
de su piso, coge lus llaves, abre la puerta de la entrada del blogue, un antiguo edificio como
muchos de la ciudad de Barcelona; antes de entrar definitivamente, mira la calle desierta,
calle fantasma como si buscara una repuesta. Entra y cierra la puerta, sube la escalera y con
las llaves en la mano abre la puerta del piso. Un acogedor piso, RAUL va por un pasillo y
entra en su habitacion, coge dos grandes maletas pesadas y las va arrastrando hasta la sala.
RAUL tiene prisa, demuestra cansancio, pero abre la puerta y saca las maletas fera del piso,
cierra la puerta. Intenta bajar las escaleras con las dos maletas con mucho esfuerzo. Suena
su teléfono mévil, RAUL hace malabares con las maletas para conseguir hablar por teléfono
mavil, Es SHEILA, su novia. Las fiases de SHEILA aparecen proyectadas en la pared.

RAUL MONTSERRAT.— Hola, Sheila....

SHEILA.— Te habfa llamado.

RAUL MONTSERRAT.— Voy atrasado, carifio. TENIA LA SENSACION DE QUE
EL MUNDO HABIA PARADO.

SHEILA.— No puedes venir.

RAUL MONTSERRAT.— ME SENTI PERDIDO. NO HABA NADIE EN EL
METRO, TAMPOCO EN LAS CALLES.

SHEILA.— Hay muercos vestidos de soledad.

RAUL MONTSERRAT.— Pasaré por una bodega y compro un vino.

SHEILA.— No hay metro, no hay trenes, no estd permitida la circulacién en coche.
RAUL MONTSERRAT.— Estaré en tu casa en 15 minutos, Sheila. ;Te apetece que
compre algo especial, mi amor?

SHEILA.— ;Me estds escuchando?... ;Qué estds haciendo?

RAUL MONTSERRAT.— ;Te apetece pato confitado?

SHEILA.— La ciudad esté vacia, soldados y querubines tomaron las calles y sobre-
vuelan por los cielos de las ciudades.

RAUL MONTSERRAT.— Es nuestra primera noche en tu piso, tenemos que cel-
ebrarlo.

SHEILA.— Rail, Europa ha cerrado las puertas de sus mares! No puedes venir.
RAUL MONTSERRAT.— Carifio, ;qué me estds diciendo? ;Qué palabras confu-
sas...l, jqué te pasa?

SHEILA.— Que por ¢l cielo sobrevuelan hombres armados, otros han tomado las
calles y la ciudad ha perdido su encanto, su poesfa.

RAUL MONTSERRAT— ;;PERO QUE CONO DE QUERUBINES, DE
HOMBRES VOLANDO, DE MARES CERRADOS?! EN QUINCE MINUTOS
ESTARE EN TU CASA.

SHEILA.— No puedes venir. Un aire frio y de muerte pasa por las puertas de nuestras




Hay muchos mucrtos
RAUL MONTSERRAT.— ;De qué cofto me estds hablando?

SHEILA.— No lo sé. No lo tengo claro, no sé si te quicro.

RAUL MONTSERRAT.— Sheila, carifio. ;Estds bien? Mira, en unos minutos va-
mos a disfrutar de un buen vino y de un pato confitado. ;Recuerdas el dltimo pato
confitado, mi amor?

SHEILA.— Quédate en t casa, por favor.

RAUL.— jHabiamos quedado en vivir juntos, tengo aqui mis malet
vienes con una mierda de indecisién y de frio?! Hoy hemos perdido casi 235.000 mil-
lones de euros, las Bolsas se hundirin y estoy agotado, mi amor.

SHEILA.— Yo no quiero que vengas. Lo he pensado mucho, no me apetece vivir
contigo.

RAUL MONTSERRAT.— ;Qué esti pasando, carifio? {Esciichame, cofio! jJoder! (La
llamada se corta. RAUL MONTSERRAT poco a poco se va desplomando hasta sentarse en
la escaleray mira el vacio. El teléfono mavil y el bolso quedan tirados a su lado, mientras las
dos maletas resbalan por las escalas,)

;Ahora me

16:40h. Aparcamiento en una plaza delante del instituto. GERARD FONTDEVILA
aparca su coche, un BMW negro. Sale del coche ripido y cruza lu calle. Ve el instituto
cervado, no hay nadie. GERARD esta confiso, intenta lamar, abrir la puerta, pero esti
cervada. Coge el teleforo mivil del bolsillo de la chagueta, intenta hacer una, dos, tres,
cuatro, cinco hasta dies llamads, pero nadie contesta. GERARD vuelve al coche, pero
antes de entrar mira lu plaza, observa que no hay nadie. Intenta wna vez ms hacer una
llamada, atiende MAITE.

MAITE.— (Con ironia.) ;Cémo esti el mundo ahi fuera?

GERARD FONTDEVILA.— Foix. ;Dénde estd Foix? Est todo cerrado.
MAITE.— ;Has mirado las noticias?, zescuchado la radio?

GERARD FONTDEVILA.— Foix no esté en ¢l instituto. La he llamado diez veces.
MAITE.— Foix estd a salvo y segura en su habitacién.

GERARD FONTDEVILA.— Pero esta semana me toca a mf quedarme con la cria.
MAITE.— No has leido las noticias, zverdad? EI mundo no es el “Mundo de Sofia”,
no es el mundo de la filosofia.

GERARD FONTDEVILA— ;De qué va t discurso idiota? Voy a buscar a Foix
aw casa.

MAITE.— No puedes venir... Llamaron a los padres desde el instituto para recoger
a los nifios.

GERARD FONTDEVILA.— (Risa irdnica.) ;Estamos en gucrra?

MAITE.— i, creo que si. Estamos en medio de una guerra. No s la guerra de Troya,
tampoco, tampoco los viajes de Marco Polo por las siete ciudades. ..

GERARD FONTDEVILA.— (Risa.) ;ESTAS INTENTANDO CONVENCERME
DE QUE EL MUNDO ESTA ENTRE BOMBAS Y CELEBRANDO SUS ABER-
RACIONES Y SU FALTA DE SENTIDO COMUN?

MAITE.— Creo que no. Siento que estés casado con la historia y con la filosofia,
empefiado en cambiar ¢l mundo y que no te enteres de los tltimos acontecimientos.




GERARD FONTDEVILA.— Voy a tu casa a buscar a Foix.

MAITE.— No puedes venir, Gerard. ;Eres imbécil?

GERARD FONTDEVILA.— (Con ironia.) ;Por qué no te buscas un novio?
MAITE.— ;Y por qué no te vas a tomar por culo?

GERARD FONTDEVILA.— Dile a Foix que baje, estaré en unos minutos espe-
rando abajo.

MAITE.— iEstamos confinados, gilipollas! jAqui no puedes venir! Los aires grises de
Asia son devastadores ¢ intentan asaltar nuestras casas.

GERARD FONTDEVILA.— ;Qué aircs griscs?

MAITE.— ;Sigues leyendo a Camus?

GERARD FONTDEVILA— NO ESTAMOS LOCOS, ;VERDAD? ESTE PA[S
NO ES UN PSIQUIATRICO, ;O S2

MAITE.— Bienvenido al mundo real. (MAITE corta la llamada. GERARD en silen-
cio se sienta en un banco de la plaza, mira el mévil, lo guarda y observa la plaza y las
calles vacias.)

Barcelona, 21 de marzo de 2020 — Noveno dia de confinamiento.

19:59h. Piso de GERARD FONTDEVILA. Sala del piso de GERARD FONTDEVILA.
Un piso antiguo, acogedor y elegante en el barvio de Gracia. Paredes blancas, la sala estd
dividida en dos por una esianteria de libros como biblioteca, Sofis blancos, un sillin en el
medio azul en lateral con la vista para el balcon. Las puertas del balcin son dos puertas
grandes y pesadas de maderas blancas. El suelo del piso es de baldosas antiguas en diserio de
rombo verde y blanco. La pared de la derecha con cuadvos y una ancha estanteria de discos
y un pequerio aparato de miisica. La pared de la izquierda una puerta que conduce a un
pasillo, estanterias estilo biblioteca con libros y en pared del fondo que da a la puerta de
salida, cuadyos. El piso estd bastante iluminado,

RAUL MONTSERRAT; sentaco en uno de los sofis, sigue vestido con su traje, pero ahora
sin la chaqueta y con la camisa fuera del pantalén y en calcetines, sin zapatos. RAUL tiene
una copa de whisky y fiuma un cigarrillo; sigue en silencio y mirando para fuera del piso,
a través de las puertas del balcén abiertas. Enseguida empiezan los aplausos y silbatos en
las calles, en toda la ciudad. Son las 20:00h y se escuchan aplausos desde diferentes puntos
de la ciudad, una especie de emocion irracional colectiva. RAUL MONTSERRAT sigue
impasible mivando en direccion al balesn. Mientras escucha los aplausos RAUL sigue fuma-
ndo y bebiendo su copa de whisky. Uno, dos, tres, cuatro, cinco minutos y los aplarsos van
silencidndose hasta que la escena vuelve a un completo silencio. Entra enseguida GERARD
FONTDEVILA en pijama (camisa blanca y pantalin a cuadyos y sin zapatos), camina
hasta el balein y mira la calle

GERARD FONTDEVILA— ;POR QUE TODOS LOS DIAS PARECEN IG-
UALES?

RAUL MONTSERRRAT.— NUEVE DIAS, DOSCIENTAS DIECISEIS HORAS
ENTRE ESTAS CUATRO PAREDES.

GERARD FONTDEVILA.— ;HAS VISTO LA CIUDAD DESDE LA VENTANA?
RAUL MONTSERRAT.— UNA CIUDAD FANTASMA.



GERARD FONTDEVILA.— ;NO CREES QUE TODO ES INCIERTO?
RAUL MONTSERRAT.— (Offece la copa.) {Te apetece?

GERARD FONTDEVILA.— Gracias. YA NO SE PUEDEN VER LOS HORI-
ZONTES. SOLO NECESITO CONTEMPLAR LA CIUDAD. QUE SENSACION
DE QUE LOS HORIZONTES SE DESHACEN.

RAUL MONTSERRAT.— ;NO TE SIENTES RARO AQUI DENTRO DE ESTA
GARRAFA?

GERARD FONTDEVILA.— ;CREES QUE ESTAMOS SECUESTRADOS?
RAUL MONTSERRAT— (Muestra el cigarrillo) Ultimo del primer paquete de
cigarrillos.

GERARD FONTDEVILA.— ;Cuintos?

RAUL MONTSERRAT.— Un paquete.

GERARD FONTDEVILA.— ;Y para qué sirve?

RAUL MONTSERRAT.— Para respirar. Me siento un perro. Me han dejado tirado
como un perro.

GERARD FONTDEVILA.— ;No lo estis llevando muy en serio? Incluso yo me senti
perdido. Algunas veces no consegufa dormi.

RAUL MONTSERRAT.— Tirado como un perro con dos maletas. Era nuestro prim-
er dia, el dia que finalmente fbamos a empezar a compartir nuestras vidas, vivir juntos.
#Sabes lo que es eso?, ;quedarte tirado como un puto perro?

GERARD FONTDEVILA.— ;Te has olvidado que de que estuve casado? Aunque la
dejé yo. No la soportaba los Gltimos afios.

RAUL MONTSERRAT.— ;Sabes qué? La verdad es que me da igual toda esta mierda.
GERARD FONTDEVILA.— ;HAS DICHO QUE ELLA ES LA PERSONA MAS
IMPORTANTE DE TU VIDA?

RAUL MONTSERRAT.— (Un poco descolocado.) SI.... CREO QUE SI.

GERARD FONTDEVILA.— ;HAS DICHO QUE SIN ELLA NO VIVES?

RAUL MONTSERRAT.— ;CREES QUE CUANDO UNA PERSONA ESTA
ACOJONADA POR MIEDO AL INVASOR, POR MIEDO A PERDER LA LIB-
ERTAD, TIENE TIEMPO PARA PENSAR EN EL AMOR?

GERARD FONTDEVILA— ;Crees que estoy casado con la historia y con la fi-
los
RAUL MONTSERRAT.— Yo qué sé. ;¥ por qué no le preguntas a tu exesposa, tus
exnovias, tw hija?

GERARD FONTDEVILA.— ;Y por qué no te tiras por ¢l baleén?

RAUL MONTSERRAT.— ;Por una zorra?

GERARD FONTDEVILA— ;Seguirds bebiendo nueve dias més de perro?

RAUL MONTSERRAT.— ;No e preocupa que toda esta mierda de sociedad se ird
al carajo?

GERARD FONTDEVILA.— Hay gente muriendo. Esa semana me tocaba estar con
mi hija. Nueve dias sin verla.

RAUL MONTSERRAT.— ;T crees que tus problemas son los tinicos, los mayores?
GERARD FONTDEVILA.— Vete a la mierda...

RAUL MONTSERRAT.— Conoci a una tia por Tinder. ;POR QUE ESA CONVIC-
CION TUYA DE CAMBIAR A UNA SOCIEDAD? ME PROVOCA GANAS DE




VOMITAR... ;REALMENTE CREES QUE ESTE MUNDO ES UN JARDIN DE
FLORES?... TENGO MIEDO, DESPERTE TEMBLANDO A LAS 3:00H, ;ESTA-
MOS SECUESTRADOS?

GERARD FONTDEVILA— APRENDEMOS QUE, IGUAL QUE EL CAMPO
HAY QUE CULTIVARLO DIA A DIA PARA QUE LAS PLANTAS CREZCAN,
NOSOTROS TAMBIEN TENEMOS QUE CULTIVAR LAS BUENAS COS-
TUMBRES, LAS BUENAS ASPIRACIONES Y HABITOS Y LOS GRANDES
IDEALES EN CADA MOMENTO, NO SOLAMENTE CUANDO APARECE
UNA CATASTROFE ATERRADORA.

Barcelona, 3 de abril 2020 Vigésima tercer dia de confinamiento.
El mundo es una pantalla de un azul en profindo silencio, las calles siguen mis vacias
que munca. Los metros ahora son tineles fantasmas, en las ventanas movimientos, siluetas
'y sombras de annimos. Dos hombres vestidos de negro llevan mascarillas de protecciin
'y quantes azules, uno delante de un feretro y otro a 1,50 metros de distancia mis arris
Un mundo sin besos y sin abrazos. El primer hombre llora como un niio con miedo de
los truenos, llora por su infinita fragilidad, llova por el sol que no salid, por la luz que no
nacid y por la vida que se ha ido

11:30h en un triste cementerio de alguna zona de la cindad.

RAUL MONTSERRAT.—
DENA?

GERARD FONTDEVILA.— ALGUNAS VECES VOLAMOS EN SOLITARIO,
ES INEVITABLE.

RAUL MONTSERRAT.— Ahora estd con tu madre.

GERARD FONTDEVILA.— Estaban separados y se llevaban fatal.

RAUL MONTSERRAT.— ;Sabes cémo fueron sus ltimos momentos?

GERARD FONTDEVILA.— LOS ULTIMOS ANOS ESTABA ENCHUFADO A
UNA BOMBONA DE OXIGENO Y LA LLEVABA PARA TODOS LOS LADOS.
EL ENFISEMA FUE SU TROFEO POR LOS MAS DE SETENTA ANOS FUMA-
NDO TRES O MAS PAQUETES DE CIGARRILLOS DIARIOS. MURIO SOLO.
RAUL MONTSERRAT.— ;Cémo te sientes?

GERARD FONTDEVILA.— QUE TRISTE NO PODER DAR UN BESO A
MI PADRE. NO PODEMOS VELARLO, ACOMPANARLO. ME SIENTO EX-
TRANO.

RAUL MONTSERRAT.— La verdad es que no sé qué cofio estd pasando.

GERARD FONTDEVILA— LA MUERTE ESTOS DIAS ES MUCHO MAS
DOLOROSA. LA GENTE ESTA MURIENDO SOLA Y NO PODEMOS DES-
PEDIRNOS.

RAUL MONTSERRAT.— ;LA SOLEDAD ES LO QUE NOS RESTA?

GERARD FONTDEVILA.— A M LA SOLEDAD ME GUSTA, PERO ESTO YA
ES DEMASIADO.

RAUL MONTSERRAT.— LA SOLEDAD ES DEMASIADA Y DESGARRADO-

LA SOLEDAD ES UN CONSUELO O UNA CON-

FERARD FONTDEVILA.— LOS DIAS PARECEN SER TODOS IGUALES,



PERO NO LO SON.

RAUL MONTSERRAT.— QUINIENTAS CINCUENTA Y DOS HORAS PER-
DIDO EN UNO MISMO.

GERARD FONTDEVILA.— CON CADA MUERTO QUE VA A LA SEPUL-
TURA SE QUEDA LA DESPEDIDA, COMO LOS ANILLOS Y LAS PALABRAS
PERDIDAS. (RAUL MONTSERRAT se marcha a pasos lentos como pasos de una despe-
dida. GERARD se queda mirando el feretro.

Barcelona, 8 de abril de 2020~ Vigésimo octavo dia y quinientas dicciséis horas entre libros
3 pensamientos fragmentados.

VOZ OFF— Algunas veces la vida se resume en fiestas, velorios y féretros... ;Y qué
mis podemos celebrar? Las despedidas apagadas por las circunstancias y los abrazos
que se borran y se perderdn.

Escenas marcadas por la cancion “(Wonderful Life) Black”

21:00b. Casa de GERARD FONTDEVILA. Las escenas ahora ocurren de manera para-
lela. Los personajes RAUL MONTSERRAT y GERARD FONTDEVILA hablan desde
espacios diferentes por videoconferencia. RAUL en una con su novia SHEILA desde el relé-
fono movil, estd en su habitacidn. Una cama grande y blanca con sdbanas azules, paredes
blancas, un armario empotrado blanco gue ocupa toda la pared de la izquierda, una mesa
blanca con papeles y un ordenador en el lado de lu ventana, en pared de la derecha un
cuadro con dibujos de Gaudi. RAUL en la cama, esnifa una o dos rallas de coca sobre una
libreta negra, mientras habla con SHEILA. SHEILA es una periodista rubia, delgada,
interesante, tiene aproximadamente 35 aiios

En la sala est GERARD FONTDEVILA hablando con su hija FOIX por videoconferencia
desde la tablet que esta sobre la estanteria que divide la sala. Gerard toma una copa de
vino mientras charla con su hija. Es el cumpleaiios de FOIX. Acaba de cumplir 17 aiios,
wna joven solar y muy guapa.

& RAULy SHEILA por vides conferenci-

SHEILA— No te he querido lo sufciente.

RAUL MONTSERRAT.— Te echo de menos.

SHEILA— Despuis de guepse tdo e vo i3 Canadi

RAUL.— ;No crees que estamos secuestrados?

SHEILA La gente sigue muriendo.

RAUL MONTSERRAT.— Algunas veces he llegado a pensar que el mundao estaba hecho para nosotros

B.— GERARD y su hija FOIX por video conferencia.

GERARD.— (Cuintos son?
FOIX.— Mis doce mejores amigos, una celebracion por todo o alo.
GERARD.— 1Y c6mo lo vais a hacer
FOIX.— Quedamos todos a las 00.00 por videoconferencia, ads uno abriri una borella de cava, Ademis de
mi cumpleafos es nuestro tltimo afio de intituto.
¢Estis bien, papa’
RD.—Si, carifo. Cuando tenia u edad me gustaba el ron con coca cola, fumaba y el mundo me
parecia una belleza infinic.
FOIX.—Te gustaba bailar”
GERARD. — . Volaba con las cancions de B2.




C RAULy SHEILA.

RAUL—Teecho de mens
SHEILA.— Ya hems superadolos catore il kimetrosenala velocidd,

RAUL— ;No me echas de menos?¢No tenes nada que decime, jodr? Nuestros planes de vivrfunos,
SHEILA.— Lascosas no sl sempre como uno quire

RAUL— Creo que me h cquivocado. Pero me aptece comprte contigo s mesa, ol afé, s veneana, las
ibanas y la cama. Sabesen qué diay en qué o esamos?

SHEILA - Es aue no v e uerdo fo suete A, Rl

D.— Gerard y Fois.

GERARD. — Estoy muy feliz y orgulloso de 6, carfo. Felicidades, mi amor...
FOIX.— Te quicro, papi. Te veo tise, papd.

GERARD. — Estoy bien mi amor. Solo me gustari esta contigo.

¢Te he dicho que el sol y I flores del campo siempre adornaran t cabeza?

FOIX.— Incento imagnarme caminando contigo por ¢l campo, con Las flores sobre fa cabeza.
GERARD. — Y cl ol luminando s ventanas de tus ofos.

Barcelona, 11 de abril de 2020 — Trigésimo primer dia de confinamiento,
19:00b. Sala de la casa de GERARD FONTDEVILA. Suena “How Soon Is Now?” de
The Smiths. GERARD baila, mientras fiama un cigarrillo de maribhuana y toma una copa
de vino. RAUL fima otro canuto de maribuana, bebe vino, baila ¢ intenta ligar por
Tinder, Repasa varias fotos de tias entre 25 y 50 arios. La escena es una verdadera anarquia.

RAUL MONTSERRAT.— (Muestra la foto de una chica en su mivil) Mira esta paval
GERARD FONTDEVILA.— ;Y c6mo se llama?
RAUL.— (Leyendo.) {Soy taciturna, vegana y animalist
atura. Anna me ha enviado més fotos, Diana es deportista. Diana le gusta a mis de
99 personas. ;Qué cojones!

GERARD.— ;Y esté buena la tia?

RAUL.— (Leyendo.) ;Primer match! Vanessa 33 afios. Montse 38 afios, divertida y pos-
itiva. Cayetana 42 afios, le gusta bailar, le gustan los libros y con valores. {Otro match!
Ya son cuatro. Sandra. Dice que le gustarfa conocerme en personas.

GERARD.— No quicro pagar, no le quiero dar dinero a una APP que comercializa
con el amor. {Una APP que reduce el amor a fris
RAUL.— ;Si sigues por el camino de la puta filosofia en Tinder no te comerds un

joanna amante de la liter-

olidad, a efimeras ilusiones!

roscol (Leyendo el texto.) Claudia me invita a cenar. 8i la pava solo ha visto unas cuantas
fotos donde estoy desnudo!
GERARD.— £l supermercado de los solitarios, si la tia no e conoce! ;Y te invita a
cenar? ,;Ne se saltard el confinamiento? La tia estd loca! ;No te da miedo?
RAUL— Joder, mira esta foro! (Muestra la foto de una de las chicas desnudas.) {Hosti
lhsm stiper buena! {Cojones!

GERARD.— Parcce una modelo.
RAUL— Se llama Katia y tiene 40 afios!
GERARD.— ;Es rusa?
RAUL— Es caralana. iMe ha escrito que le gusta viajar, conocer sitios nuevos! {Pre-

gunta sobre lo que me gusta! Contestaré que me gusta follar. Qué cojones. {Me contesta



que ambién le gusta follar!

GERARD.— ;Y csa como se llama?

RAUL.— Katia. ;Qué le pasa a la pefia? ;Sabes lo que se me esté ocurriendo decirle?
Que me envie unas fotos de sus tetas en primer plano y si me convence quedamos.
{Tengo la polla tiesal (Escribiends.) En-via-me una fo-to de tws te-tas en pri-mer
pla-no y si me con-ven-ce po-de-mos que-dar. ;Sa-bes lo que pa-sa?, es que soy muy
se-lec-tivo.

RAUL.— ;Por qué no escribes algo mis profundo?

GERARD.— Me ha dicho que soy muy guapo. Nadie me habfa dicho que soy guapo.
Y que mis fotos hablan mucho de mi. Me pide ¢l teléfono mévil para una charla por
whatsapp. Propone que nos conozcamos en persona. Un nuevo match. Joder!

19:55h. RAUL celebrando su éxito con las chicas de Tinder, salta y grita como un crio, baila
por la sala, sirve mds vino @ GERARD y se sirve ¢l también. Gerard baila la cancion de
“How Soon Is Now?” de The Smiths, sigue la anarguia, la fiesta. Los dos hombres se chocan
entre un salto y otro, toman de golpe lu copa de vino y vuelven a servirse, bailan, fuman el
cigarrillo de maribuana. Los dos personajes se abrazan, salen a la terraza, se rien, miran
las calles que estin vacias. Vieelven a la sala bailando, parece una explosion de felicidad
psicodelica. Entre movimientos del baile y los saltos, siguen chocdndose. Se miran, risas y de
manera sorprendente se abrazan de manera desesperada, se besan con locura, un sentimiento
de pasion avasalladora, brutal. Dejan las copas sobre la mesa, se empujan, se quitan la
camisa, uno coge al otro por el cinturin, abrazados, uno le pasa la lengua sobre el hombro
el cuello al otro, se quitan los pantalones

20:00h, Se pueden escuchar los aplausos y silbidos desde las ventanas del barrio, de la
ciudad, del pais como cada dia desde que empezaron los aires frios y grises de Asia. RAUL y
GERARD dejan caer sus cuerpos desnudos sobre la alfombra de la sala, siguen los aplausos
Una nube de hojas de buganvillas, flors de lirio, margaritas y geranios toman el espacio.
Los libros de lus bibliotecas abren sus hojas para recibir las lores, la primavera

Cada hoja aporta su particula de palabras

Cada flor de geranio

Cada flor de lirio

Cada flor de buganvilla

Cada flor silvestre

Aporta su esencia de poesia.

Las piginas de los libros se despegan como plumas impregnando el aire

Las palabras de Verlaine respivan

Las frases de Cernuda exhalan

Las palabras de Pessoa sobrevuelan

¥ los campos de los amantes estdn tomados por los vientos de la locura y del azar.

Desnudos, RAUL tiene la cabeza sobre el torso de GERARD. Los dos conversan mientras
beben tragos de vino.

GERARD.— “Pucs, a mi parccer, los hombres no sc han percatado en absoluto del
poder de Eros, pucsto que si se hubicsen percatado le habrian levantado los mayores
templos y altares y le harian los mds grandes sacrificios, no como ahora, que no existe



nada de esto relacionado con &, siendo asi que deberfa existir por encima de todo”
(Arist6fanes / El Banquete de Platén.).

RAUL.— ;QUE ESTAS ESPERANDO PARA VOLAR?
GERARD.— ;Has leido Camus? DEBERIAMOS LEER LA ULTIMA PAGINA DE
LA PESTE DE CAMUS: “ESTO ES LO QUE SE APRENDE EN MEDIO DE
LAS PLAGAS, HAY MAS COSAS EN LOS HOMBRES PARA ADMIRAR QUE
PARA DESPRECIAR”.
RAUL— ;¥ QUE PASARA CUANDO TODO ESTO ACABE?
GERARD.— NINGUN HOMBRE ES UNA ISLA. YA NO SOMOS COMO AN-
TES, COMO HACE NOVENTA DIAS ATRA
RAUL.— ;NO TIENES DUDAS Y MIEDO DE LO
QUE VENDRA?
GERARD.— ;ESTABAS ESPERANDO VOLAR SOBRE LAS NUBES COMO SI
BUSCARAS ALGUNA RESPUESTA?
RAUL— Y NADA SERA COMO ANTES, ;VERDAD?
GERARD.— ES QUE NOSOTROS YA NO SOMOS COMO ANTES. HEMOS
CAMBIADO.

Siguen tomando vino mientras sigue sonando la cancion de The Smiths.

Carta a los navegantes. Una nueva realidad
Carta niimero 1

VOZ EN OFF— La ciudad se mueve bajo restricciones. Las franjas horarias para
pascos de menores de 14 afios y actividad fisica de adultos contintian vigentes en la
fase 1, pero las comunidades podrin retrasarlas o adelantarlas dos horas. Los menores
de 14 afios podrin salir acompariados de todos los adultos con los que convivan y los
pascos se podrin realizar en grupos de hasta dicz personas . Por regla general, circu-
lacién de grupos de un miximo de dicz personas en la misma provincia, respetando la
distancia de dos metros c higiene de manos. No hay limite de integrantes del grupo si
las personas son convivientes.

Velatorios con un méximo de quince personas en espacios al aire libre o diez per-
sonas en espacios cerrados. Asistencia a lugares de culto siempre que no se supere
un tercio de su aforo.

GERARD habla con su hija por teléfono movil mientras imparte una clase por video-
conferencia.

GERARD.— Hija, ;tc apetece caminar conmigo maiiana por la maiana?... (Refleivo.)
Nada consigue igualar la belleza de los drboles y las flores, la grandiosidad de las mon-
taias o la screnidad del silencio.

Carta niimero 2

VOZ EN OFF.— A partir de la fase 2 ya se permitird el contacto sacial entre grupos



de hasta quince personas, siempre manteniendo la distancia social y las medidas de
proteccin oportunas. Asimismo, se podrin celebrar bodas en todo tipo de instala-
ciones, con un aforo del 50% y sin superar los cien invitados en espacios al aire libre
0 los cincuenta en espacios cerrados. Los velatorios tendrin un limite de veinticinco
personas en espacios al aire libre —tanto para para enticrros como cremaciones— o
quince en espacios cerrados. En los lugares de culto, donde hasta la anterior etapa se
permitia un tercio del aforo, la limitacién serd ahora de la mitad.

GERARD charla con su hija FOIX entre una clase online.

GERARD.— Foi, stc apetece salir en bicicleta esta tarde? Pasamos por la heladeria y
después te dejo en casa de tu madre... He escrito una cancién poética sobre el amor.

Carta niimero 3- Después de 108 dias.
Bienvenidos al viejo y nuevo mundo y la nueva normalidad.

VOZ EN OFF— Salida a las calles después de meses de confinamiento. El mundo
e una pantalla y se puede ver la ciudad y su gente. Pocos coches, las personas que
caminan por las calles llevan mascarillas de proteccién y guantes en las manos. La luz
resplandece sobre una nueva masana. No hemos envejecido diez afos y la bellisima luz
matinal anuncia un mundo nuevo, porque nada ya serd como antes y el sol despierta
las ventanas, nuestros ojos.

Barcelona, 18 de junio. 9:00,

Bolsa de valores. Todos los agentes y corredores llevan mascarillas de protecciin y guantes
en las manos, todos se mantienen a 1,50 metros de distancia, hablan de manera eufirica
por sus teléfonos méviles mientras miran las pantallas donde aparecen las cotizaciones de
acciones.

El teléfono personal de RAUL MONTSERRAT suena, RAUL sale a la calle, el dia tiene
una luz esplendorosa y radiante, pero hay pocas personas caminand, pocos coches, un cierto
silencio. RAUL se baja la mascarilla y atiende la llamada. Es SHEILA.

SHEILA.— Estoy en Barcelona. ;Cémo estis
RAUL MONTSERRAT.— Bien
SHEILA.— Bien.

RAUL MONTSERRAT.— Me alegro.
SHEILA.— Me gustaria verte. Hacer un café,
RAUL MONTSERRAT.— ;Cudndo has llegado?
SHEILA.— Hace unos dias
RAUL MONTSERRAT.— Desde que te marchaste no he sabido nada de ti.
SHEILA.— Te he echado de menos.

RAUL hace un largo silencio.

; 2 o
¢Te apetece verme? ;Sigues ahi2



RAUL MONTSERRAT.
SHEILA.— Hay un café préximo a mi casa.

RAUL MONTSERRAT.— Hoy lo tengo muy complicado.
SHEILA.— Es muy importante.

RAUL MONTSERRAT.— Las cosas han cambiado.
SHEILA.— ;Qué significa eso?

RAUL MONTSERRAT.— No lo sé, Sheila.

SHEILA.— Estoy embarazada.

Un largo silencio.

“Te apetecia tanto tener una familia.
RAUL MONTSERRAT.— Es que no puedo.
SHEILA.— ;Tienes otra persona?
RAUL MONTSERRAT.— No lo s
SHEILA.— No necesitas asumirlo si no quieres.
RAUL MONTSERRAT.— §f que lo asumiré. Me apetece ser padre.
SHEILA.— ;Significa que...?
RAUL MONTSERRAT.— Que no vamos a seguir juntos. Las cosas han cambiado
mucho, yo he cambiado mucho.
SHEILA.— No te entiendo.
RAUL MONTSERRAT.— Es complicado de explicar. Si necesitas algo puedes lla-
marme. Adiés, Sheila. (RAUL respira hondo, se sube la mascarilla y se queda observando
la calle, el cielo y vuelve a entrar en la bola de valores,)

. Nos es ficil.

Septiembre-otosio

10:00h. Facultad de Historia. En la sala de GERARD FONTDEVILA los alumnos
mantenian 1,50 metros de distancia uno del otro, todos llevan mascarillas de protecciin y
quantes en las manos. GERARD tiene en la mano el libro de Camus.

GERARD FONTDEVILA.— El doctor Ricus, protagonista de “La peste”, pone de
manifiesto que atribuimos una importancia excesiva a nuestro “yo”. La grandeza del
ser humano reside en su capacidad de amar, no en su ambicion personal. No hay nada
hermoso en el dolor, pero indudablemente nos abre los ojos y nos obliga a pensar.

Espana-2020



108 DIAS: LOS DIAS NO SON IGUALES
Estacbra se cstrends en formato digial en l marco del
Encucntro Iberosmericano de Dramaturgia del Confinamiento’
el 10 de Diciembre de 2020.
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SOLILOQUIO

ris Hir

Oscuridad total.

MUJER.— Empiczo a perder la cuenta. Ya no estoy segura de si hace semanas o meses
que estamos en esto. Hay palabras nuevas en el vocabulario comiin que no me apeteee
nada decir. Pero quedardn en nuestra memoria, en nuestra memoria corporal, oral ¢
histérica. En todas las memorias. Y ya las estoy aborreciendo.

Yo cstoy bien. Hay algo de todo csto que me gusta. Me estoy... redescubriendo.

e ua abriendo un punto de lus, en el centro de la escend, sobre la mujer sentada en una
sill, frente a una mesa donde toma un taza y va gesticulando con las manos.

Descubriendo muchas cosas que intuia y que no habia registrado o que me dedicaba
aolvidar

He descubierto qué es la cercana, Ia Iejania, a compafia. La tecnologia, I tclcasisten-
cia, ol teletrabajo. El tiinel carpiano. Los metros cuadrados. Las necesidades bisicas.
La autonomi

VOZ EN OFF— Ella sigue en su isla pero estén pasando cosas en el mundo que no
puede evitar que la afecten.

MUJER.— Hoy me he despertado como cada maiana: a las sicte.

Se levanta, se pone unas mallas, un turbante en la frente y en movimiento acorde con s
narvacidn. La escena va ms alld de ls mesa, a luz se ha abierto ¢ ilumina toda la estancia
vacia. No hay nada, pero sus trayectos, su gestualidad y sus palabras hacen presentes los
objetos que la acompaiian.

He hecho mi cama, me he sentado frente la ventana, y (Respiraciones.) inspiracién en
seis, aguanta aire dos, expira en seis, aguanta aire dos (Lo va haciendo mientras lo dice.);
inspiras al mdximo (Toma el aire y empieza a caminar evidenciando que contiene la




respiracion al limite), y (Repite, se rie).

{Estoy bien! (Grita, s golpea en la cara.) Me siento bien! {Hoy empieza un nuevo
dial (Habla mientras inicia una cadena de stiramientos: cabeza, hombros, brazos, manos,
pecho, cadera, tocar el suelo, saltar, respirar fierte.) Vamos! {Vamos! {Vamos! Ahhhhh!
{Uuuul (Grita y vuelve al escritorio. Se sienta tipo teleaperadora: chicle en la boca y el
turbante se lo echa atris de diadema.)

Riiiiiing! (Ella hace el sonido de teléfono con la boca y el telefono es su mano) iz
#Digame? Claro, digame la dircccion. (Simula que escribe en un ordenador que no hay)
4Cémo que quicte tirarse por la ventana? No se pucde salir, sciior. Con-fina-miento,
que no significa que cstando con Fina vaya usted a mentir, significa que no se sale
para nada. ;Entiende? A ver... Cuénteme... ;Estd solo? Vaya... Bueno, le paso con
una compaiera.

Simula que pulsa un boton sobre la mesa, que escribe al ordenador, que tiene mds de
un teléfono.

(Sigue ella con otro acento.) Hola, papi. Claro que si, yo te escucho todo lo que quieras.
#Estd solito? No, no podemo verno, hombre, que estd la cosa mu complicaita, ya i sabe.
s no o sbe debera de nfoarte. Tengo uno dipico, o folleto,vaya, que i iene

nico, te lo paso en un papi. {Corrcol Jajaja... jay, qué grasioso
! £Qué dise? Ay, se cort6.

ere.

{Riiiiing! ;Hola?, ;qué l? Marfa, jcusnto tiempo! ;Cémo estds? Muy bien, guapa,
me alegro. Yo también, pues aqui, trabajando. No, hacemos teletrabajo. Si. Que no
significa que trabaje en la tele, que es que estoy todo el dia enchufada, entre teléfonos y
ordenadores. Y tengo que hacer todo el horario, si, si. Vale, guapa, cuando ti quicras,
ya sabes. Claro que si, sal un ratito a pascar al perrito, y que te dé el aite. {Un abrazo!

| | Diga? :Diga? i a, cofio!

Riiiiing! ;Diga? ;Diga? {Me cago en rus muertos con las bromas ya, cofio! (Cuelga

de un golpe) Por lo menos hazme una broma con gracia, joder! Un poco picante o
i

algo...;Riiing! ;Si7 (Se van entrelazando las conversaciones, vocalizaciones insonoras, rings,

7 cambios de postura, como si pasaran hovas)

sDigame? Hola, buenas tardes. Tiene que llamar al teléfono de atencion al cliente. Pucs
1o lo s, sefiora. Oiga, zya se ha mirado usted esa tos? {Oye! jpucs no que me ha colgao!

(Mira el reloj que no lleva en la muieca.) {Hora de descanso! Bebe agua que e resecas
mucho, nena. Se ve que esto de las tecnologias ambién deshidrata. Pucs yo salgo al
jardin que para cso lo tengo. (Sube a la mesa y la cruza, para combiar de espacio, queda
hacia el lado del piblico con los pies colgando de la mesa, simulando que toma el sol) {Que
me dé el aire! Uhhhh... jcomo agota esto! {Menos mal que me mudé aqui! jAntes
compartial, éramos 6 en un piso! Pero decidi que me iba. Estaba harta de no tener
habitacién propial No podia ni cocinar. Como si fucra tonta estaba. Y aqui no pago



ni alquiler ni nada. Me sabe mal por las pobres que se quedaron all, la verdad. No me
extrafia que se quieran tirar por la ventana, hija... Yo estaba a punto! Ay... pero ahora
no, ch. Ahora.... A mi que me confinen i eternum, oyel

Vit hablando mientras hace estiramientos y respiraciones
Mira su musieca.

{Hora de comer! ;Alguien me ha hecho la comida?
VOZ EN OFF.— No.

MUJER.— Gracias, pero no hace falta, que yo hablo sola desde que tengo uso de
fazé, jy no me hace falta que me responda nadic a nada! Que soy capaz de respon-
derme a cualquier pregunta yo solita. Hay quien dird que estoy loca, pero también
hay quien dice que las personas que hablamos solas somos muy, pero que muy in-
teligentes, fucra de lo comiin. A ver, yo creo que ni una cosa i la otra. Pero vaya...
Pues venga, a cocinar.

De pie tras la mesa, saca de debajo de la mesa un paguete de comida, mientras habla se
prepara el precocinado.

Desde que empezé todo esto estoy probando muchas cosas nuevas. Los tltimos dias
hago una jornada completa de atencion telefonica en el 113, jes emocionantel Conoces
i

gente, ayudas.... {Puedo ser muy creatival Eso si, dos cosas a la vez no, ch... que la gente
o nota al otro lado del teléfono. Si me estoy limando las ufias, o si cstoy mirando cl
wasap o algo. {Eso se siente! Que si, que si, que parece que no, pero hay conexion, eh!
{Telefénical Y que yo a veces conecto mds por teléfono que en persona, de verdad. Ay,
en persona.... bueno (Rie), cso antes, claro, porque lo que es ahora... Y depende de la
persona, también, claro, porque hay cada una...

Se sienta a comer.

Después de comer ya no trabajo ms. Por la tarde me doy afecto y atencién. En la guia
de supervivencia de la Generalitat sale que no dejemos el autocuidado ni las rutinas,
que son necesidades basicas. Justo despus de comer no, porque no estoy para muchas
historias. Lo mejor s lecr algo que no me haga pensar, como las sopas de letras o algo
asi. Sin riego sanguinco arriba no se me sucle interrumpir la digestion. A media tarde
dejo que me toque la luz del sol, y me toco un poquito... Necesidades basicas. (Guirio y
se va levantando, se apoya sobre la mesa.) Bailo... me asco... Y en este punto jme detengo!
(Hace como que se acerca al epectaddor.) He descubierto algo de mi cuerpo, de tu cuerpo
también, porqué somos uno, y lo que me pasa a mi te pasa a ti. Es un descubrimiento
de adentro, muy fisico, muy fisico todo... pero es muy intimo. Lucgo si eso ya...

Viselve a sentarse.

Pues sf. jAh! Y antes de ir a dormir estoy escribiendo. Yo quera ser escritora y esto y lo

otro, pero de momento he empezado a escribir por las noches, “mis descubrimicntos”.



Os voya leer algunos. Es como el diario de una Anna Frank pero sin familia de acogida.
Toma una libreta y lee.

Descubrimiento niimero uno: yo deduzco que lo del virus este es una mentira piadosa
para que se nos pasen algunas tontrias. Descubrimiento niimero dos: he descubicrto
que en la repisa de las ventanas, por la parte de abajo, queda un polvo amarillo, que
es cl polen arrastrado por las gotas de lluvia o l rocio, que resbala por alli hasta que
se scca. Tres: los gusanos de tierra deben tener deshidratacion congénita. He visto
por la ventana que se quedan a medio camin, sorprendidos quizds por cl sol después
de la lluvia. Familias enteras de lombrices disccadas en todas dirccciones, como sin
. sinicstro. También he descubierto que los cerczos no tienen hojas antes

rumbo. Es
de que salgan las flors, que las hojas de los drboles salen primero como capullos de
los que sc van desplegando ramos y ramitos. Que hay pijaros cada manana en los
mismos lugares. Y que cuando me acerco se van volando al tejado. Que la floracién
pasa ripido, y cada drbol tiene su momento, y cada flor tiene su momento. También he
descubierto que hay dos tipos de angelitos. Los grandes de la familia, , que crecen en
grupos: Compositae, Asteraceae, el Tarasacum officinale o diente de leon. Y lucgo estin
los pequeitos, que son otra flor, de otra familia, que no es esta del diente de leon. He
descubierto que cuando las personas salimos de escena dejamos mucho espacio. Dicen
que hay pucblos en los que se pascan los ciervos por las calles, incluso los osos...

ver i encuentro ahora el unicorniol También he constatado que soy capaz de muichas
cosas y que a otras no me atrevo ni me atreveré nunca. Que tengo micdos, y que tengo
muchos, muchos pelos, y en muchos rincones de mi cucrpo! Y he descubicrto que
no quiero volver a mi trabajo, que estoy bien en esta sla. Quizis es conformismo,
miedo al fracaso, a enfrentarme al mundo exterior, comodidad. . Pues sf, aqui estoy de
puta madre, gente... (Cada ves mis excitada.) Es que también he descubicro que los
irboles me grufien, que los drboles abrazan. Que pucdo sembrar, que puedo cultivar,
que pucdo germinar, forecer.

Timbre estridente que la inerrumpe y deja en un silencio, precavido, de sospecha.
Silencio.
Timbre.

VOZ DEL EXTERIOR— {Beatriz! jAbre!

Silencio.
Timbre.

VOZ DEL EXTERIOR.— jBeatriz, abre! Por favor... sé que estds ahi. Ya estd bien!
{Te taigo comidal... jAl menos cigenos l teléfono! ;Como estds? ... ;Quieres hacer
una videollamada? ;Te falta algo? ;Te queda medicacién? Beatriz! jBeatriz!

Ella quieta, mirando al piiblico con complicidad, bajo el foco de luz que va disminuyendo
hasta quedar en la oscuridad total de nuevo, mientras aiin se oye alguna exclamacion del



exterior que se aleja hasta quedar en silencio.
Oscuridad.
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LOS PESCADORES

Personajes:

SAMUEL: 60 aiios, centroamericano.
JONAS: 55 ajios, mexicano-norterio.

Jonds y Samuel intentan pescar algo en un rio moribundo.

JONAS.— Ya estd por demis.

SAMUEL — Ya picari. La corriente todavia arrastra peces de vez en cuando.
JONAS.— La corriente ya bajé lo suficiente hoy. Los peces se acabaron o estin agar-
rando otras corrientes de agua. Mejor vimonos.

SAMUEL.— Habiendo alimento, habr vida.

JONAS.— No seas necio, Samucl

SAMUEL.— Aqui siguen mis cosas.

JONAS.— La mayoria lo dejan todo. No podemos cargar con tantas cosas. Hay que
Soltar y seguir adelante.

SAMUEL.— ;Cémo voy a abandonar mi casa? Me costé afios pagarla.

JONAS.— Es como un barco que se hunde... Atin hay botes salvavidas en alguna par-
te. Puedes tomar t lugar en el bote salvavidas o quedarte en el barco. Hundirte con él.
SAMUEL.— Pero aqui no hay agua, no tenemos botes. Es apenas un riachuclo,
JONAS.— Y se esté secando.

SAMUEL — En algin momento dio muchos peces. ;Lo olvidaste?

JONAS.— ;Cémo crees?

SAMUEL — ;Te acuerdas del bagre? Un pez hermoso, de este pelo. Nadie crefa que
de este rio pudiera salir algo bueno y cuando lo sacamos la gente comenzo a creer.
JONAS.— ;Cémo olvidarlo?

SAMUEL.— ;Y las mojarras? No me vas a decir que también olvidaste a las mojarras.
Cudntas veces no comimos juntos y compartimos con los compadres y las comadres
las mojarras. Sebastidn las preparaba al carbon. ; Te acuerdas o no te acuerdas, Jonds?
JONAS — Pos claro que me acuerdo.

SAMUEL.— Que les echaba un chingo de aceite, y las frefa en aceite hirviendo con un



chingo de ajo...

JONAS.— No te hace bien recordar eso, Samuel, nomds nos va a dar mas hambre.
SAMUEL.— Hoy van a picar algunos peces, pero hay que tener paciencia.
JONAS.— Serin los tltimos.

SAMUEL.— Toda comida es bienvenida.

JONAS.— Todavia queda una caravana. Nada ms nos estin esperando a nosotros.
SAMUEL.— ;Para qué nos esperan?

JONAS.— Todavia podemos irnos. En unos dias aqui ya no habrd nada. Saquearon
el supermercado y s llevaron todo. Mira bien el rio, solo arrastra deshechos, piedras
y ramas.

SAMUEL.— Traerd peces o langostinos, como en otra época los trajo.

JONAS.— Eso es tentar a la suerte y a la muerte.

SAMUEL.— Si.

JONAS.— ;No vienes? (Silencio. Samuel no contesta). No hay nada a qué quedarse.
Somos los Gltimos, Samucl. Si te quedas no vas a encontrar a nadie mis. Todos se

fueron o se muricron.

SAMUEL.— ;Sabes que yo llegué aqui hace 30 afios, verdad?

JONAS.— ;Por qué mejor no me cuentas esa historia en los camiones? Ya se quieren
arrancar aprovechando que todavia es de dia.

SAMUEL.— Yo venia huyendo de la guerra, Jonds, porque alld en Centroamérica,
en mi pais habfa guerra y nos obligaron a huir por la guerra para buscar mejores
oportunidades, y yo sofiaba con este lugar, Jonds, caminé por meses, atravesé muchos
caminos peligrosos para llegar aqui, y aqui me estableci. Y nunca desde que llegué
pensé en otro lugar para vivir. Aqui encontré amigos. Encontré a Verdnica, pero cl
maldito virus me la quité.

JONAS.— El virus se llevé a la mitad del pueblo, Samuel. Y sigue aqui. Mejor nos
vamos.

SAMUEL.— No hay otro lugar al que quiera ir. Aqui estoy bien.

JONAS.— Nadie quiere irse, pero tenemos que irnos.

SAMUEL.— Se mueven por necesidad, no por deseo.

JONAS.— Ya no queda nada aqui. La caravana seguird derecho hasta encontrar el mar.
Llegando ahi tal vez encontremos un barco para zarpar hacia otro continente. No lo
sabemos con certeza, pero tnicamente podemos ir hacia el mar.

SAMUEL.— Postergarén su muerte, pero no la evitardn.

JONAS.— Y ti por lo visto quieres apurarla.

SAMUEL.— Tentaré a mi suerte y a la muerte, igual que ustedes. La diferencia es que
ustedes pueden encontrar la muerte en los caminos. Hay bandas armadas en todas las
carreteras. Va a estar bien cabron que crucen el estado.

JONAS.— Aqui ya todo se acabé.

SAMUEL.— ;Te acuerdas del dia que atrapé a un salmén en este mismo rio?
JONAS.— ;Un salmén? Ah, caray. No, de eso no me acuerdo, Samuel. Aqui no llegan
los salmones, bueno si, pero no por el rio.

SAMUEL.— Yo atrapé un salmén en este mismo rio, era an mds grande que el
bagre y que todos los peces anteriores. Yo tampoco lo podia creer, ni Verdnica me lo
creyé cuando llegué con el salmén a casa. Penso que la estaba engafiando, pero no, ese




salmén iba cuesta arriba, solitario, a lo mejor estaba buscando a los demds salmones.

ién sabe? Muchas corrientes que antes desembocaban en este rio se fucron extin-
guiendo. Yo creo que era un salmén perdido y cuando lo vi no lo pensé, le tiré el anzue-
loy de inmediato, él también, sin pensarlo, lo mordi6. Yo creo que ya sabia que nunca
iba a encontrar el sitio que buscaba, que se habia equivocado de corriente y habfa
parado aqui. Qué mala suerte para el salmén y qué buena suerte para mi, ;no crees?
JONAS.— Ya lo creo, Samuel. Ya lo creo. ;Entonces? La caravana estd por partir.
Vienes?

SAMUEL.— Aqui deposité todos mis suefios, aqui dejé sudor y sangre. Aqui estd el
cuerpo de mi esposa, los cimientos de mi casa. Ayer crecié una sandia, ;ya viste? Crecié
a orillas del rio. Es una seial.

JONAS.— Esa sandia esti contaminada, como todo lo que puedas sacar de esas aguas.
SAMUEL.— Ademis todavia habla.... ;Lo escuchas? El rio habla, dice cosas.
JONAS.— ;Y qué te dice?

SAMUEL.— Dice que llegd tu hora. Si no te apuras te quedards atrapado en este lugar.
JONAS.— ;Y ti?

SAMUEL.— Ya soy parte de este lugar. Me quedaré a escuchar los estertores. Yo seré
su compania.

Samuel tira su caia al io. Jonds da media vuelta y sale. Oscuro final.
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UN NUEVO ESPACIO

Nalmir Pavam

1 al castellano: Gloria

Personajes:

PROFESOR
COORDINADOR

ESTUDIANTES 5
Un aula de teatro.

PROFESOR.— Buenos dias a todos.

TODOS.— (Con mdscaras.) jBuenos dias!

PROFESOR.— Este es un momento muy especial para todos nosotros porque hoy
es nuestro regreso después de siete meses. Sois bienvenidos y podéis quedaros muy
tranquilos, porque se han tomado todos los procedimientos de seguridad ¢ higiene.
(Accede a una pagina en el teldfono celular) Y aqui, en estos archivos, tenemos todos
Vuestros eximenes actuales registrados. (Silencio.) Pero os aseguro que el aula estd bien
ventilada, tenemos alcohol en gel en dos lugares en el espacio. De todos modos, es la
primera vez en mi vida que comienzo una clase de teatro como esa... Pero bueno, es un
momento nuevo... Chicos, todos los ejercicios deben hacerse a una distancia mdxima
de dos metros de una persona a otra, zde acuerdo?

Silencio.

ESTUDIANTE 2.— Pero, ;qué pasa si es necesaria una escena tictil, por ejemplo?
PROFESOR.— (Demostrindalo.) Bien, tomemos un cjemplo: voy a darle la mano a



otra persona en la escena, asi que extiendo el brazo, le doy la mano... a una distancia de
dos metros, por wpueso.. . Un toque imaginario. Listo.

ESTUDIANTE 2.
PROFESOR— D hech, uno de los principios del teatro es estimular la imag-
inac

n, por lo que, en este caso, el piblico se imagina que cl toque realmente esti
sucediendo. Y termina siendo también una opcién estética.

ESTUDIANTE si.

PROFESOR.— ('nmn ya sabéis, este es un curso de iniciacién. Y el tiempo de clase

ahora se reduce, solo una hora al dia. Empecemos hoy con cercicios muy simples.
Cualquier pregunta, podéis hablar conmigo. Pero no interrumpiis durante los cjer-
cicios. Muy bien, inicialmente os pediré que forméis un circulo. {Con dos metros de
distancia entre cada uno!

Hacen lo que se propone.

Ahnm, primero liberemos el cuerpo. Esto, dejadlo ... haced movimientos aleato-

.. Esto... Ahora, respiremos: inhalad por la nariz y exhalad por la boca. {Muy bien!
EiTUDlANTE 2.

(Al estudiante 3.) Vaya, te estis acercando a mi!

Yo no, mira aqui: dos metros...
{Dos metros, nada!
PROFESOR.— Calmaos, chicos, a veces hay un pequeiio acercamiento, pero no creo

que haya pasado la distancia permitida. Y, por favor, os pido que no habléis durante
estos cjercicios porque es importante comprender el cucrpo, sus sensaciones y a las
personas que lo rodean. Todo esti bajo control. Bicn, ahora os pido que os presentéis.
Uno tras otro hasta que la rucda termine.

ESTUDIANTE 1.-
ESTUDIANTE 4.

Esta presentacion serd muy répida, ;verdad, profesor?
{Muy répida!

Los dosse rien, luego los otros.

PROFESOR.— (También se rie.) Es cierco... Pero justo después de que cada uno pro-
nuncie su nombre en la rueda de derecha a izquicrda, presentaros al revés.
ESTUDIANTE 1.— Ah, buenol

PROFESOR.— Y después de eso, voy a pediros que cambiéis de lugar: caminad hacia

otro punto del circulo, mirad a una persona y decid vuestro nombre. Cuando uno
alcance ese otro punto, la persona que la mird deja el circulo y hace lo mismo, yendo
a0tro punto también.

Todos dicen sus nombres segiin lo propuesto por el maestro; luego el estudiante 4 cambia
de lugar, luego el estudiante 3, pero cuando llega a su nuevo hugar, toca accidentalmente
ala estudiante 2.

ESTUDIANTE 2.— Aaaaay... No puedo creerlo! (Corre hacia el bote de alcohol, lo
frota frenéticamente sobre su mano y cara.)
PROFESOR.— Cilmate, todos estamos a salvo.




ESTUDIANTE 5.— (4 la estudiante 2.) No es necesario exagerar...
PROFESOR.— Bueno, empecemos de nuevo.

Todos comienzan otra vz, excepto la estudiante 2, que sale del circulo y se acerca a la
ventana.

¢Estds bien?
ESTUDIANTE 2.— i, solo quiero quedarme aqui un poco.

El profisor les pide que hagan variaciones, como diferentes velocidades, movimientos raros,
diferentes volimenes de discurso, etc, que se divertan

PROFESOR.— Ahora, caminad por la habitacién fijindoos en como esti vuestro
cuerpo.

Todos caminan. La estudiante 2 decide caminar también.

Esto, muy bien, ;c6mo escis? El eje del cuerpo, la respiracion, la mirada. Esto ... Ahora,
E

cuando pascis cerca de vuestros colegas, empezad a mirarlos. Cuando yo aplauda, e

paras, miras a una persona y empiczas a hacer movimientos de espejo, imitando lo que

hace la otra persona. Manteniendo los dos metros, por supuesto. Uno permanccerd

y observard las parcjas; luego, en la scgunda ronda, cambiamos. (Aplasde.) Ahora.

Se forman dos parcjas a distancia y empiczan.

Eso... muy bien. Caminando de nucvo.

Caminan. El profisor aplaude.
Otra vez. Tii que no lo hiciste la primera vez, hazlo ahora, por favor.
Orras parejas.

Esto... un espcjo con tu colega... ahora, jpara! Quédate donde sts.
“Te pido que desde alli, quicto, mires. Primero fijate en i mismo, cémo csti tu cuctpo
ahora. (Patsa) Ahora, mira a tu colega. (Pausa.) Abora, el aula. Mira cada detalle. Eso.
Es muy bueno ver ¢l mundo, de nuevo. jNuestro espacio de antes! Quiero decir, ya no
es el mismo... Un nuevo espacio, lo que sca. Pero con a misma vida real.

La estudiante 2 se echa a lorar:
PROFESOR.— ;Quicres...2 Bucno, pucde pasar...

ESTUDIANTE 2.— Yo... yo... lo siento. (Sigue lorando.)
PROFESOR.— No tienes que disculparte. ;No te gustaria decir lo que sientes?




Pausa.
ESTUDIANTE 2.— No sé. Miro esta aula y solo quiero volver a mi habitacién.
Pausa.

ESTUDIANTE 1.— ;Puedo hablar?

PROFESOR.— Claro.

ESTUDIANTE 1.— Para mi es dificil ver solo los ojos de todos. ¥ tal vez... nunca
volvamos a acercarnos a los dems. ;No s ra
ESTUDIANTE 5.— No ser asi para siempre, por supusto.

Pausa.

PROFESOR.— Es un momento muy dificil para todos, tenéis razé
teatro puede ayudarnos en ese momento. Ayuda a nuestro cuerpo.
ESTUDIANTE 4.— ;Qué cuerpo tenemos ahora, profesor?

Pero creo que el

Silencio.
PROFESOR.— Voy a cambiar ¢l cietcicio... pucde ser bueno en este momento. Os
pido que tomeéis un articulo personal. Cualquier cosa que tengiis en la mochila o
bolso, no importa.
Lo toman.

Empezad a mancjarlo, notad las sensaciones. (Pone misica instrumental,)
Los estudiantesse sueltan

Ahora, os pido que digis en una o dos palabras lo que sentis.
Los estudiantes dicen sus sensaciones

Ahora, sentaos.
Los estudiantes se sientan.

Unoa la vez se pondr delante del grupo. La persona que empicce manip-
ulari su objeto y, después de tiempo, continuard la accion, pero también hablard sobre

ué sensaciones tuvo durante el aislamiento social.

ESTUDIANTE 3.— (Empiczo yo! (Empieza a cjecutar la secuencia de su accidn con
objetos y después de un raro, habla) Estoy un poco avergonzado..

PROFESOR.— Mantén la calma, es como un juego, solo un juego.
ESTUDIANTE 3.— Bucno. Vamos ... (La accidn continiia.) Siempre me gusté lle-



var poca ropa. El viento me daba sangre en la vena, ssabes? Sangre, aire, vibracion.
Excitacién, de veras. (Contintia la accion por un tiempo.) Hoy, me cubro, me cubro,
me cubro. Bucno. Todas las mafianas, el ritual: primero los pantalones, I calcetin,
las zapatillas de deporte, la blusa de manga larga, la gorra. La miscara. Me miro en

el espejo y digo: “tio, zese soy yo?” En la mochila, el alcohol en gel. Tomo el autobs

Dos horas desde casa a la farmacia. Lo bucno es que no hay personas empujindote.
Por lo menos eso. Una vez alli, uso toda la ropa, el equipo de proteccion, como esos
personajes de robor ... flipo! Mitad humano, mitad robor. Es dificil empezar, pero alli
voy. “IVamos, joder!” Los clientes entran a los pocos, solo pucdes ver los pequerios ojos
de miedo. Apenas pisan el suclo. Cuando sc van, limpian las cajas de medicamentos
con alcohol, las bolsas. Y se van ripidamente. Yo sigo. Todo el dia. Pero hay momentos
6mago... sin queretlo, vamos,
1o pucdo evitarlo ... entonces, fipo. Me acucrdo del viento y pictdo el aliento. Lucgo

en que me acuerdo del viento. Siento mariposas en cl cs

siento que me voy a morir.
ESTUDIANTE 2.

(Susurra.) {Trabaja en una farmacia?

ESTUDIANTE 3.— Pero yo puedo. Respiro. Lo necesito, zverdad? jLlego al fin del
dia vivol Veo las noticias, escucho comentarios de los clientes, pero, hermano... nadie
en mi barrio estaba socialmente aislado.

Pausa.
ESTUDIANTE 2.— Las farmacias estin contaminadas, no deberia tomar clases de

taatro.
PROFESOR.— Calmal Todo estd dentro de los procedimientos recomendados.
ESTUDIANTE 2.— Esto no nos garantiza nada. Es peligroso para ¢l tener clases.
ESTUDIANTE 3.
ESTUDIANTE 4.— Estoy de acuerdo.

PROFESOR.— Mirad, ¢l seguird. Todos tienen ¢l derecho, si, y todos estin dentro
de los procedimientos de salud. (A/ estudiante 3) Completa tu ejercicio, por favor.
ESTUDIANTE 3.— (Continiia el gjercicio.) Necesito hacer muchas horas extras para
no perder mi trabajo: algunos empleados contrajeron el virus y salicron a la calle.
ESTUDIANTE 2.— Pero esto s absurdo: tenéis que exigir vuestros derechos.
PROFESOR.— No interrumpas su ejercicio, por favor.

ESTUDIANTE 3.— (Detiene el jercicio.) ;Dercchos? Han hecho de todo, to... Inclu-
so personas como tti han eliminado los derechos de los trabajadores.

ESTUDIANTE 2.— No todos los de mi clase social han aceptado la pérdida de

Todos tienen derecho a hacer esta clase.

derechos.
ESTUDIANTE 3.— ;Quieres saber la verdad? Vivo en una choza con siete personas
en dos habitaciones. Pero, tranquilizate, porque todos cstamos medicados.

La estudiante 2 se va, los demds se sorprenden.
PROFESOR.— Déjala respirar. Es bueno.

ESTUDIANTE 5.— {Qué exageracién! Y muchos morirdn hasta que tengamos i
munidad...




PROFESOR.— Lo siento, pero no estoy de acuerdo. No es necesario que mucha gente
se muera. Nadic tiene que morir, en realidad.

ESTUDIANTE 1.— Cuanto ms aislamiento, menos gente se mucre. Para eso st
la cuarentena.

PROFESOR.— Si. Y prefiero no comentar por qué sc termind antes del tiempo.
ESTUDIANTE 5.— ;Y crees que la economia tenia que parar?

ESTUDIANTE 1.— La cconomia iba a colapsar con o sin cuarentena. Y con tanta
gente muriendo, no hay suficiente gente para mantener la cconomia.

ESTUDIANTE 5.— Prefiero no discutirlo. Volvamos a clase, por favor.
ESTUDIANTE 1.— ;Pero no s esa parte de la leccién? ;Discutir lo que hizo ¢l colega
en el jercicio?

PROFESOR.— i, es parte del ejercicio. Es que la discusién debe tener lugar después
que acaben todos los cjercicios, pero en este caso, creo que s necesario aclarar este
tema.

ESTUDIANTE 5.— Acabo de expresar mi opinién.

PROFESOR.— Tienes todo ¢l derecho. Pero los otros ambién. Para ¢l teatro son
necesarios diflogo y reflexion.
ESTUDIANTE 5.— (4! profésor:) No has respetado mi opinion.

PROFESOR.— Si lo he hecho. Todos pucden manifestarse como lo deseen, pero no
puedo apoyar la idea de que todos salgan a la calle antes de tomar una vacuna. Si lo
hiciera seria lo mismo que apoyar un genocidio. (4 fodos.) Continéa el ejercicio, por
favor. Vamos a seguir haciendo teatro.

La estudiante 2 vuelve.

ESTUDIANTE 2.— Os pido disculpas. Me pasé, no tenia derecho a molestar a la
clase asi.

PROFESOR.— Qué bueno que te encuentras mejor.

ESTUDIANTE 4.— Quicro hacerlo, ;pucdo?

PROFESOR.— Claro.

ESTUDIANTE 4.— (Comienza a manipular su objeto) Me gusta mucho peinarme.
Paso mucho ms tiempo que la mayoria de las personas peinindose. No es vanidad, es
como... No sé, un cjercicio de meditacién. El otro dia, me peinaba, peinaba, peinaba,
sentia el flujo del movimiento, luego bailaba, bailaba... pero no tenia a dénde ir. Me
estaba poniendo nerviosa, ansiosa, desesperada. Tuve una pelea con mi novio y me
acosté. Encendi un incienso. Y luego me acosté por una semana... dos... tres. Por un
mes entero. No he mirado la ventana en un mes. Cuando escuché que podiamos irmos,
recordé que siempre quise hacer teatro. “Tiene que ser ahora,” me dije. Enconces, llamé
y reservé este curso. Hoy fuc el primer dia que me levanté. Y ahora, aqui, s tan migico,
maestro... Estoy empezando a sentir algo de deseo nuevamente. Quiero caminar de
nuevo, hablar, peinarme. Yo puedo. Mi cabello ahora se est soltando. Siento eso. Me
esti haciendo despertar. Y sc estd integrando... integrando al aire. Esto es movimiento.
El mundo esté en mi ahora. {Todo el mundo estd en mi ahora!

Se levanta y baila, cada vez ms emocionada, pero despucs de un tiempo, se acerca mas y



mds a los demds, todos se asustan. El coordinador entra.

PROFESOR.— (Sin darse cuenta del coordinador) Por favor, haz lo que quicras, es
realmente hermoso... pero mantén la distancial
COORDINADOR.— Hola, buenas noches a todor
TODOS MENOS ESTUDIANTE 5.— Todo bicn.

COORDINADOR.— (Serialando al estudiante 2. Le vi llorando afuera.
ESTUDIANTE 2.— Todo estd bien. Pucde estar tranquilo.

ESTUDIANTE 5.— Estd mds o menos bien. El profesor es muy bueno, eso no lo
puedo negar. El punto es que parcce democritico, pero no ha respetado mi opinién.

“6mo estin ustedes?

El macstro se sorprende, los estudiantes no estin de acuerdo.

PROFESOR.— Espera un minuto, esto no es cierco. Tii expresaste tu opinién y yo
expresé la mia. No estamos en una dictadura. Al menos oficialmente.
COORDINADOR.— (4! profésor.) Calma. Mantengamos el control. Todos estamos
nerviosos después de tanto tiempo de aislamiento.

PROFESOR.— ;Pero no es justol Y ya conoces mi trabajo, sabes que no haria eso.
COORDINADOR.— Te conozco. Pero los tiempos han cambiado. Y sinceramente
desco que te adaptes. (Indica al estudiante 2y al estudiante 5) Cuando rermine la clase,
vengan a hablar conmigo, por favor. (Al profesor en voz baja.) Seguro que te olvidaste
del reatro y empezaste con lo de la terapia.

PROFESOR.— (En voz baja, al coordinador) Queria verte aqui hace poco, hoy, ¢l
20 de octubre de 2020.

COORDINADOR.— Corta ¢l melodrama.

PROFESOR.— {Estamos en el siglo XXI, un carajo de siglo destrozado!
COORDINADOR.— Hablamos con calma después, pero piénsalo. (Sale.)
PROFESOR.— (Se sienta, guarda silencio por un momento, busca palabras.) Lo siento,
pero desaforrunadamente no me encuentro bien. Tendsé que parar la clase. Recuperaré
el tiempo que faltaba hoy en las préximas clases, ;vale?

ESTUDIANTES.— Estd bicn.

Los estudiantes dicen que les gusts mucho. Dan las gracias. Se despiden a cierta distancia
del profisor. Solo los estudiantes 5 y 1 estin en la sala.

ESTUDIANTE 1.— Profesor, no te pongas iste, por favor. (Mira al estudiante 5.)
Todo es muy raro... (Al profésor) ;Puedo hacerte una sugerenci

Consentimiento del profisor a la cabeza

El mundo ha cambiado. La escucla necesita repensarlo. Ya hay gente haciendo teatro
a distancia. O mezclando ¢l cara a cara con l en linca. Tal vez la escucla se quede
actds si no hace lo mismo.

PROFESOR.— Bueno, entiendo... hacia atrds... 0 a distancia... Gracias.



Estudiante 1 sale. Silencio.

ESTUDIANTE 5.— No quise causarte molestias, de veras. Me gusts la clase, me
senti bien. Pero, profesor, yo solo defiendo a mi pais. Aqui una dictadura comunista,
jnunca mis!

PROFESOR.— (Se rie con ironia.) Pucdes estar tranquilo respecto a eso.

ESTUDIANTE 5.— Hablaré con el coordinador. El no te despedird. ;Dejo la puerta
abicrta?

El maestro no responde. El estudiante 5 se va. Silencio. El macstro toca paredes y objetos
varias veces. Luego hace gestos para abrazar a la gente. Se acuerda del alcohol en gel,lo frora
en las manos, luego en todo el cuerpo. Para. Mira una vez ms el aula, apaga las luces,
empieza a cernar la puerta, pero se detiene. Sale. La puerta permanece abierta.
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M\QALOS

on Arias

LA pegados a la ventana. Casi no respivan. ELLA mira con unos bindculos baratos
de plistico, que se van turnando durante la escena. No estin bien vestidos. Parecen recicn
levantados, muy desaliiadbs.

~— ¢Cudnto tiempo llevan?

Tres horas y cuarenta y siete minutos.

— No pucde ser. ;Estds segura?

Si, mira, mira. El palito chiquito estaba aqui cuando comenzaron.

— Carajo, casi cuatro horas.... Y no paran.

No se cansardn?

EL— Parece que no. A ver, déjame ver...

— Y lo que les falta... Alcanzo a ver... por ahi... no sé... varios montones

al otro lado de la cama.

EL— Déjame ver..
LLA.— Tanto dmcm :De dénde lo habrin sacado?

— Alo mejor son atracadores.

Atracadores, pfff!

— Girto, no pueden ser atracadores, me hubiera dado cuenta hace tiempo.

Sobre todo ti, que no te das cuenta cuando me corto el pelo.

. — Es distinto.

Ahf entrd ella! ;Qué es lo que trac?

— Déjame ver.

Espera. Es una bandeja con... zpifa colada?

—Pifia colada? A ver, cegatona, déjame ver..

Pifia colada a las 10 de la manana? {Pero qué ordinaria!

~— No, o, e50 ¢s como... un jugo, un... un sorbete. ..

i, claro, un jugo! ;Y cntonces para qué trac csa botclla de ron? La pifa
colada e hace con ron, ignorant...
EL

2En serio?
Pues, claro, alelao. 1Qué vas a saber ti si solo sabes beber cervezal
— iMiralos, estén brindando!




ELLA.— A ver.... Estdn dichosos, los muy.
EL— (Ya sé, el papd!

ELLA.— ;El papi de quién?

EL— De ella. Don.... Roberto... Alfredo, Danilo, ;como se llamaba el viejiro? Hace
dias que no lo veo.

ELLA.— Es cierco...! Desde el dia de la ambulancia. ;Te acuerdas que subieron como
unos tanques, unos aparatos.

EL— Eso fue que se murio.
ELLA.— (Claro! Y esa debe ser la plata que el viejito tenia en el banco.

EL— jAbusivos! Seguro ya le vendieron el carro, la ropa, la caja de dientes, todo lo
que tenia el pobre ancianito...

ELLA.— Ya debieron haber cobrado la plata del seguro de vida.

EL— Lo mataron!

ELLA.— jAy, Virgen Santisima!

EL— Y vendieron los 6rganos del viejito.

ELLA.— (Cllate la boca!

EL— Los ojos, el higado, los rifiones, todo...

ELLA.— ;C6mo se te ocurren esas porquerias, cochino?!

EL— Puede ser. Anoche lef en Interner que el negocio del wrifico de 6rganos s ha
disparado. Con tanto muerto por el virus.

ELLA.— Ay, no, qué asco esas cosas tan cochinas que dices, ya me dio mareo. ;Por qué
te la pasas leyendo esas cosas tan asquerosas?

EL.— No, pues, disculpa.... Por lo menos yo leo y no me la paso viendo esos mu-
grientos realitis...

LA— jA ver, no vamos a volver a empezar! Son mis gustos y me los respetas.
EL— ;Pero todo el dia y todos los dias? Esas porquerias dafian la cabeza, mogollita.
Antes te gustaba el arte, los libros. .. ELLA.— jQue no me digas “mogollia’

EL.— ;Ves como has cambiado? Antes te gustaba.

ELLA.— Bueno, ya no mds! Vete a basiar que ya ests oliendo horrible.

EL.— {Mira, mira, mira, estd saltando!

ELLA— ;Saltando? ;Quién? A ver...

EL— Ella.

ELLA.— Y tirdndose los billetes por encima! {Tan descarada.
EL— Claro que no se ve tan mal saltando.

EL— O sea... se le ve bien cl... jugando con los billetes, digo.
ELLA.— ;A esto vinimos? ;A morbosear a los vecinos?

EL— No, yo solo digo
ELLA.— (A bafiarse!
EL— Si fueras i la que estuviera jugando con esa cantidad de billetes, también te
verfas muy.

ELLA.— ;Y cudndo vas a traer una cantidad de billetes asi, ah? Todavia los estoy es-
perando. “No te preocupes, mi cielo”, dijiste. “Estoy haciendo un negocio que nos
vaa hacer ricos”, dijiste.

EL.— Yo nunca dije: “ricos” ....




ELLA.— Ni ricos, ni nada que valga la pena ofr. ;A la ducha!

Pausa.

EL— O alo mejor no esti muerto, y lo estarin alquilando...

ELLA.— ;Alquilando?

EL— A un laboratorio, a una farmacéutica de esas, para que prueben vacunas con él.
ELLA.— No pueden ser tan hijos de... Bueno, si querfan matar a Don.
llame el viejito ese, seguro que son capaces de cosas peores.
EL— Hay laboratorios que estin dando millones a quien se preste para probar la
vacuna del COVID. ;Cémo estd tu mami? Dice que se siente muy bien todavia, ;no?
ELLA.

cémo se

.— Deja en paz a mi madre.
EL— Mi papi se aburre mucho. A lo mejor, si

 lo propongo.

.— Deja de decir sandeces. A la ducha. El agua ya debe estar caliente.

EL— El calentador sigue danado.

ELLA.— Habfas quedado en mandarlo a.... Ni para qué pregunto...

EL.— La semana que viene, cuando me paguen lo de...

ELLA.— No importa, a la ducha.

EL— Pues, si quieres estar contando plata como ellos, algo tenemos que hacer, y lo
que podiamos empear, ya lo empefiamos. Aunque en el armario hay unos vestidos
s que.

Se estin besando!
EL Zque
ELLA.— Mira, mira, sc estn besando.

Los dos se quedan muy callados mirando por la ventana, ELLA con los bindculos y EL
pegado al vidrio. Lo que ven les amarga el rato. Lentamente dejan de espiar y se miran. Se
detallan de arriba abajo y no les gusta nada lo que ven. Se sientan en la cama. EL trata
iniitilmente de arreglarse un poco la facha.

ELLA.— Se les habrd subido la pifia colada.

Se miran como esperando algo. Luego, lentamente regresan a sus puestos en la ventana.
Pausa.

EL— (Carajo! Ell lo empuj6 a la cama.

Van a hacer cl amor...

EL— ... sobre los billeces?
Pausa
EL— {Puercos!

1Qué cochinada, por Dios!
EL— Esos billetes van a quedar para tirar a la basura.



ELLA.— Si sudan tanto como ti, seguro que si.
EL— No es sudor. O, bueno, si... pero también es pasién.

ELLA.— ;Pasion? Ah, ya, entonces todas las noches cuando roncas estis sintiendo
“pasion”.

EL.— Es rinitis, sbueno? ;Cudntas veces tengo que decirrelo?

ELLA.— Mira cémo tiran los billetes. Cochinos... ese cuarto debe oler espantoso.
Debe oler como t. Guicala.... Yo no puedo seguir viendo este especticulo tan de-
plorable.

EL la mira con ojos de amor. Torpemente se le acerca. Intenta tocarle el pelo, la espalda
y el rostro, pero se arrepiente. Se acerca ms y trata de darle un tierno besito en el cuello
ELLA brinca como un concjo.

ELLA— ;Qué haces?!

EL— Nada.

ELLA.— ;Qué estis haciendo?
EL— Un besito.... nada mis
ELLA.— ;Un besito, cochino?

EL— Pero, mi amor.

ELLA.— Que estds oliendo asquerosol, ;cudntas veces tengo que decirtelo? Estds
todo sudado, no te lavaste los dientes.... {Que te metas a la ducha de una vez, carajo!
EL— No te pongas asi, mogollita.

Amor!
Te cortaste cl pelo, zverdad?

Oscuro.
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Me gusta de susojos del desello verdoso, dulee beldad, mas by todo es amargo para i,
 nada, it comor, i el echo, i el fuego, valen lo e el sl fulgurante sobre el mar.
En La Flores del Mal de Charles Baudelaire

Y en el primer dia delconfinamiento, un hombre matd a bz a su mir,
susgrs, en l departamento que compartian en  ciuad costers de Cartagena.

Laagening Romis Vil e 37 s i encerds o s prapi deparaments  gmads i
Carmen, una mesicans de 28 aos, i violads, extrangulada y i en o terreno abandonacds,

En: “Cuarentena por coronsvirus dispara violencia contra s mgers en America Lating,”

Articalo ens wrw.dwcom

NOTA.— Esta obra esté pensada para ser montada en un “escenario virtual™: Zoom,
Skype, Meet, Google Duo, Hangouts, Face Time, Messenger; Jitsi Meet, Line, o cualquier
herramienta de multiconferencias online. Se acota ol uso de recursos que ofrecen la
plataforma tales como: Compartir pantalla. Y se hace uso de conceptos como “pancl”
para hablar de la pantalla donde el actor enmarca la accién y habla. Se toma en cuenta
que la aplicacién funciona tanto para una computadora, como para un teléfono mévil.

ELENA.— Me gusta la magia, no la ilusién, sino la magia de la
cia... zsaben?

21:30h

a, hay diferen-

Panel de CARLOS, teléfono personal. Iniciamos con pantalla compartida. En la pantalla,

vemos la pantalla del teléfono de CARLOS que escribe por WHATSAAR

CARLOS.— ;Flora?

FLOR.— Hola, mi amor.

e puedes hacerun favor?
FLOR— S, claro, ;qué necesi
CARLOS.— ;Puedes asomarte 13 puerta y ver si ves a alguien desde tu puerta?
FLOR.— i, claro... zpasa algo?




CARLOS.— Ahora te cuento... gpuedes hacerlo? Por favor.
FLOR.— Voy.

Pausa.

CARLOS.— ;Y2
FLOR.— Nada.... / ;qué es lo que pasa?

CARLOS.— Es la tercera vez que me tocan la puerta.
FLOR.— Algin nifio del edificio. Seguro.

CARLOS.— Si. Bueno, gracias.

Cierra la aplicacion. El fondo de la pantalla de CARLOS s un yate bautizado “Hades'.

CARLOS ingresa a instagram. Publica una foro suya, un selfie, en blanco y negro que
tiene en su galeria de imigenes, en el selfe da la impresion de ser un lider calculador frio.

En el caption escribe: “no hay para todos, sélo para los ms fucrtes”
¥ publica.

Desde la PANTALLA DEL TELEFONO entra una llamada:
“NUMERO DESCONOCIDO / Llamada entrante”.

CARLOS atiende.

CARLOS.—

167 ;Quién mierda es?

Silencio. La llamada se cae. CARLOS recibe un mensaje por WHATSAAP de un niimero
desconocido. Es una NOTA DE VOZ. CARLOS la reproduce. Se sorprende al escuchar
su propia voz.

NOTA DEVOZ.— A ver si cres mujer y te prefias y me das un hijo de una buena vez!

Un fuerte golpe se escucha de fondo, y el grito de una mugier: Fin de la nota de voz.
Luego mandan una foto. CARLOS la descarga y la abre. Es una foto de ELENA, su mujer.
Luego mandan otra foto. Es la misma foto de ELENA, pero le han borrado los jos. Luego
mandan otra foto. Es la misma foto de ELENA, pero le han borrado el rostro. Finalmente
mandan un mensaje escrito

DESCONOCIDO.— Yo s¢ lo que hiciste.

CARLOS inmediatamente activa una nota de voz dentro de la misma cadena de mensajes
de Whatsapp.

CARLOS.— (En nota de voz) ;Quién mierda es? Mira, mamatwebo... apenas sepa
quién eres te voy a matar a cofiazos...! ;Estd claro? No tienes ni puta idea de con quién
e estés metiendo, cofio de tu madre. . {Tienes los dias contados! Tengo contactos que
pueden rastrear t nimero, y te voy a encontrar y a matrte a cofiazos yo mismo. Ast




que ve despidiéndote de tus amiguitos y de tu familia.

Fin del mensaje de voz.

Vemos cimo CARLOS inmediatamente abre la lsta de contacros y busca entre los miimeros,
hasta detenerse en el nombre de “ROBERTO policia”. Activa la opcidn de hacer una vid-
collamada. La llamada no cae.

Imediatamente recibe una videollamada de un niimero desconocido. Carlos la activa.

Se abre un nuevo panel en ZOOM.

Nuevo panel. Oscuro.

CARLOS.— ;Quién es? jHabla! Esto es ridiculo.

Ruido e interferencia del panel oscuro. Pausa. De repente parece dejarse ver el rostro de una
mujer. Suend la voz de una mujer (pero no seri la misma voz de ELENA).

VOZ MUJER — Me encerraba, me quebraba los teléfonos...
CARLOS.— ;Quién es?
VOZ MUJER.— Luego me agarraba con el cinturén por el cuello y me ahorcaba...

Yoo
CARLOS.— {Cofio de la madre!

Carlos tranca. En el panel activado, se empieza a ver el rostro de una mujer, estd en las
penumbras, habla como desde una esquina, tiene el ostro un poco distorsionado.

ELENA.— ;Por qué me trarabas con tanta arrogancia y tanto odio?
CARLOS.— ;Elena?
ELENA.— Me golpeaste tan fucrte que me sacaste sangre de la nariz....

CARLOS.— ;Dénde estis?
ELENA.— Lejos.
CARLOS.— Dime y busco. .

ELENA.— No pucdes buscarme. .. ;para qué quicres hacerlo?
CARLOS.— ;Qué tan lejos?

ELENA.— No me llevaste ni siquiera a un hospital, ;verdad, Carlos?
CARLOS.— Yo...
ELENA.— No s¢ de dénde saqué tanta cobardia para simplemente no hacer nada.
CARLOS.— No te queria hacer dafio, Elena.... yo... no sé qué pasé, era una adverten-
cia, para que no lo volvieras a hacer...

ELENA.— Quicro sentirme alegre como el pajarito que se posaba y silbaba cada dia
en mi ventana, que e feliz por el simple hecho de que puede volar, alcanzar las ramas
y besar las flores...

CARLOS.— Pero, Elena,...t6... je6mo es posible?...Yo simplemente me quedé en
blanco... y cuando desperté, ya no estabas aqui...
ELENA.— ;Ya no estaba ahi? ;Dénde estoy ahora?
CARLOS.— ;Dénde estis?

ELENA.— ;Dénde estoy?




CARLOS.— Estabas en el bafto... pero yo estaba en blanco. .
ELENA.— (La voz se le distorsiona un poco.) Y te vas a quedar en blanco otra vez, y
cuando te despiertes. .. tampoco estards aqui.

De repente se va la luz. El panel de ELENA desaparece. La llamada se cae.
CARLOS comparte su pantalla y activa la cimara de su telefono y la linterna. Vemos a
través de la pantalla de CARLO:
Se empieaa a escuchar el abundante brote de agua de la ducha. CARLOS camina hacia el
bario. Va a paso lento, vemos lo que él ve a través de la camara de su teléfono. Abre la puerta
del baio, y 10 lo vemos bien, pero se sugiere un charco de sangre, CARLOS resbala y cae, la
cdmara cae cerca de su rostro, una gota de sangre empieza a correr sobre su ceja hasta s ojo.
ZOOM. Se activa el panel de ELENA. Le podemos ver bien el rostro. Mientras habla se lo
va lavando con agua. Puede caer agua sobre ella

ELENA— Me gusta la magia, no la ilusion, sino la magia de la vida, hay diferencia...
ssaben? La del viento que hace soplar las hojas de los dtboles, la de las picdras que con
su quictud son los testigos del tiempo. Las plumas de las palomas me recuerdan que
todo lugar nace de nuevo, que toda espiga es capaz de crecer el algin lugar, mientras
en otros posiblemente solo haya sequia. Las palomas son dngeles que nos guian, a veces
uno pucde scguir con la mirada a una paloma y sentirse protegida solo en ese gesto,
pus te recucrdan que pucdes volar, que pucdes ser capaz de volar, que puedes ir mis
alli. Yo quicro ir mis alld, s¢ que en esas pequefias cosas se construye la felicidad para
vivi el mundo, cs ahi donde una cs amada, es ahi donde una s respetada, y si eso no
pasa, lo tinico que puedes hacer y que debes hacer es alcjare.

Elena comparte pantalla. Un intertitulo BLANCO con la siguiente fiase:
"Ninguna mascarilla nos protege de la violencia,

ésta es la verdadera pandemia.”
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UN HOPER TAN QUIETO

RAFAEL.— Murciélagos, no, Fitima, aqui no hay murciélagos. Los murciélagos no
existen. ;Hay algo mis grotesco que un péjaro sin plumas? No, desde lucgo. Yo soy un
pijaro que ladra, un perro vencido bocabajo en la noche, y ya que estamos aqui, ti
¥ yo. v ya que estamos, te diré que mi boca s tiinel, es barrena y solo estalla cuando
o algo, solo estalla cuando me froto como un oso contra tu vientre caliente.
Solo estalla cuando, ahora... Ahora estalla. i no lo ves, pero yo estoy estallando
ahora mismo.

FATIMA.— Ha sido extrafio, Rafacl, tan extrafio, salir a la calle y ver como los escara-
bajos han invadido las aceras, c6mo hay jabalis comiendo de los cubos de basura, perros
comiendo de las heridas de los jabalis, gaviotas con agorafobia. He visto un ciervo
saltando las olas en Ia playa sobre un adagio de Samuel Barber y he pensado: “esto no es
Ia realidad, solo cs un capricho de Goya, un Hoper tan quicto, un fogonazo de eterni-
dad. Es solo luz cruel sobre los charcos; s la venganza estirada de un Greco que nos
mira desde arriba y nos ve tan miserables ante lo eterno, tan feos, apestando a miedo en
lo sublime, sin merecer nada. Esto no existe, no lo estoy viendo, es solo un suefio, este
dolor de costillas al respirar desaparecer cuando todos despicrten, este dolor, este dolor
de Ia tierra sin ensuciar del airc demasiado puro de los hombres demasiado tiernos de
los nifios escondidos —los tnicos sin miedo— de los viejos que rezan palabras que no
bastardn para sanarlos. Todo eso desaparecer cuando vuelva el ruido pero entonces,

4 entonces, entonces quizi sea demasiado tarde para todo”.
RAFAEL~ Aqui no hay murciélagos. Pero en Wiuhan, si. La culpa es de los mur-

1gOS.

FATIMA.— El confinamiento te hace decir tonterias. La culpa es de los chinos, no de/
RAFAEL.— Ya no soportaba mis no verte. Y ahora de repente estoy aqui dispuesto a/
Ni siquiera he podido despedirme de ella.

FATIMA.— ;Qué le hubicras dicho: “Querida madre, gracias por los qué il eres,
gracias por los golpes de gracia, las patadas amorosas, los ojos secos. Gracias, gracias,
gracia, a t te debo mi depresion feling, mis araques de ira, gracias por el orfdal, <l
yoga, las flores de Bach, la bulimina nerviosa, la disfuncion eréctil. Gracias, mami?
RAFAEL.— Pobre mami.

FATIMA.— “Gracias por ser la madrina en mi boda t

e, mama?”




Mira que morirse sola.
“;Gracias por los regalos, el nifio Jestis de porcelanaz”/
Ella no tiene la culpa de mi matrimonio. Solo yo/
“2Y gracias, Dios, por este virus que se la ha llevado por fin a los ciento
dos. Después de veinte afios jodiendo la vida de cuatro personas, dia a dia, hachazo
a hachazo, con una perseverancia y una disciplina y un amor por la devastacionz"/
RAFAEL.— Déjala descansar en paz. Yo me casé con Vera porque quise. T te casaste
con mi hermano porque €l te lo pid;
FATIMA.— Y porque ti no me lo pediste. Y porque la vicja/
RAFAEL.— Fijate en ella. Hasta las personas terribles parecen dignas cuando se van.
Es como si la dignidad tardara un tiempo en vencer al tiempo/
FATIMA.— Era demasiado vija para ser digna.
RAFAEL.— Esto es el principio de todo, Fitima. Ha tenido que llegar una pandemia /
A .— Para que tii y yo/
Para que i y yof
Para que i y yo nos diéramos cuenta de que estibamos muertos.
RAFAEL— Se ha tenido que parar el tiempo. Los relojes. Los perros se han colgado
bocabajo, los ciervos han invadido las playas sobre un adagio de Samuel Barber para
que td y yol
FATIMA.— Para que ti y yo/

— Para que i y yo buscdsemos en el bosque un claro quemado por un

Un hueco donde anide la esperanza. Un hucco donde escarbar, locos
de impaciencia.

Un hueco donde crezca por fin todo lo que/

Para darnos cuenta para darme cuenta de lo que seria una vida entera

Ha tenido que llegar una pandemia mundial para que las viejas/

;Otra vez vas a recordar esa historia? ;No te irds a sentir culpable ahora?
— Claro que no.

FATIMA.— Ya es tarde, vimonos. Nadie nos va a encontrar nunca.

RAFAEL.— Espera, quiero que me beses.

Ahora?

RAFAEL.— Aq
FATIMA.— Y si alguien/

RAFAEL.— Nadie.

FATIMA.— Y si alguien/

RAFAEL.— Sabes que no. En los velatorios no permiten mis que a dos. Y no, ningiin
trabajador va a venir a ver si nos han gustado las flores o si queremos una copa de

En este sofi de polipicl.




FATIMA.— Ella no estd.
FATIMA.— Al otro lado de esa corrinilla verde tan fea.
RAFAEL.— Ven. Ponme la mano aqui, Macorina.

FATIMA y RAFAEL se desvisten precipitadamente mientras se besan, contra toda in-
dicacion de la OMS. RAFAEL se detiene repentinamente cuando su mano ya escala los
muslos de FATIMA.

FATIMA.— ;Qué pasa?

RAFAEL.— Tienes razén. No. Ella. Esto. Esto es macabro.
FATIMA.— ;Macabro? ;Te parece macabro hacer el amor aqui
he tenido que aguantar de agui no, ahora no, de hoteles de caretera, de que se me clave

;Sabes cudntos af
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el freno de mano en las costillas? Eso si que es macabro.

RAFAEL.— Etima, no empieces, ahora ya ha terminado todo.

FATIMA.— Me gusta mds cuando me llamas Macorina.

RAFAEL.— Anoche sofé otra vz con las viejas.

FATIMA.— Otra vez vas a empezar con lo de/

RAFAEL.— S, las viejas del banco. Las que dormian todas las noches en el caje-
10 automitico con sus sacos de dormir y sus perros pequefios y asquerosos. Estaban
pilidas y feas.

FATIMA.— (Mirando a la cortinilla). Eso fue ya hace muchos afios, Rafael.
RAFAEL.— Estaban todas juntas, de nuevo, las treinta, pero eran solo una. Treinta
versiones del mismo cuerpo. El Presidente dice que todos somos un cuerpo. Venfan,
como tados los martes, con sus pancartas y sus gritos y sus miscrias, a pedirme el dinero
de aquellas participaciones bancarias que ellas firmaron, porgue quisieron. Peto una
tenfa una pistola de su marido, que fue cazador, estaba enferma, pero no llevaba mas-
carilla, y se salt6 el confinamiento, y, después de todos estos afios y en plena cuarentena
la dignidad crecié entre el tiempo detenido, y pensé que se lo merecia, que se iba a
dar el gusto de cargarse al hijoputa que la timé, que si toral se iba a morir de un virus/
descubri6 dénde estaba mi casa, t casa. No tenfamos escapatoria, estdbamos aterrados
como conejos. Y entré, y dispard. Fin de la historia.

FATIMA.— Rafael, ;te vas a arrepentir ahora? El Presidente de Espafia, Pedro Sanchez,
lanzé un inspirado discurso a la nacién el 4 de marzo, en ¢l peor momento de la
crisis, en que dijo que todos los espafioles somos “un mismo cuerpo”, entendiendo que
compartiamos anatomia aquellos que teletrabajamos y los que tuvieron que faenar en
los campos y en los hospitales sin mascarillas, los que perdieron el trabajo y los que no
vieron rebajados sus sucldos, los que se quedaron en casa, en cortijo, en palacio o en
dehesa, y los que no tuvieron casa donde quedarse ni hospital donde morir.

L— Y entonces todos los vecinos salieron al balcén a aplaudir. A aplaudir a
aquella vieja que se habia cargado a dos empleados de banca initiles para el sistema,
parisitos del sistema, verdadero virus del sistema.

FATIMA.— Los viejos son los verdaderos virus del sistema, Rafael. Pero ahora ya son
menos. Una menos. Despidete, que nos vamos.

RAFAEL.— Adids, mamd. Cofio, Fitima.

FATIMA— ;Qué&



RAFAEL.— Se ha movido. Te juro/
A ;Cémo se va a mover?
— Te juro que se ha movido la cortinilla.
FATIMA.— Yo no veo que se mueva nada. Serd una corriente.
RAFAEL.— Una corriente. ;Qué corriente?
FATIMA.— No. No te asomes, Rafacl. Vimonos ya.

RAFAEL.— ;Dénde estin mis pastillas?
FATIMA.— ;Qué pas(dl:n’
RAFAEL.— Los ansioliticos. Estoy scguro de que los puse en el bolsillo de mi chaqueta

antes de venir al tanatorio.
No sé. Siibete la bragucta, anda.

La cortinilla, se ha movido.
Telo dije. fJoder, joder, joder!

Tranquilo, hombre, habri sido otra corriente. O un temblor.

Pero qué temblor ni qué ocho cuartos. Dame un cigarrillo.

No tengo. Juraria que csta mafiana me los he traido antes de salir para cl
tanatorio. No sé cémo he podido/

RAFAEL.— Esto es una pesadilla. Un suefio. Nos estdn escribiendo. Nos han metido
en la habitacién-velatorio 127. T, yo, mami y la cortinilla. Solo dos familiares por di-
funto de coronavirus. Ni tu marido ni mi mujer. Nos quicren volver locos: el gobicrno,
los chinos, la CIA, ¢l Amazon Prime. Protagonista uno: banquero infiel de cincuenta
y tres que se foreé hace aiios desplumando a treinta abuclas del bartio. Protagonista
dos: calientapollas profesional, y amante del banquero pusilinime. Argumento: mucre
la madre de él, que es la sucgra de clla, y la vida sc abre como brasa en carne, la vida
quema y urge y/ El resto de la humanidad estd confinada pero cllos creen que han
encontrado una veta en el tinel hacia la libertad.

FATIMA.— Rafacl, te estis pasando.

RAFAEL.— Argumento: el mundo entero estd encerrado y estos dos gilipollas creen
ahora que son libres.

FATIMA.— Rafael.

RAFAEL.— El mundo entero estd a oscuras y ellos ven/

FATIMA.— Rafael.

FATIMA.— Y ellos ven la luz.

RAFAEL.— El banquero idiota, que sc siente un poco como un perro bocabajo y que
nota su boca a punto de reventar como si mordiera petardos intuye que/

FATIMA.— Rafael, para ya.

RAFAEL.— Intuye que ya es demasiado tarde para todo, hasta para estallar.

FATIMA abofetea a RAFAEL, que parece cabmarse.

FATIMA.— Voy a traer agua. Y pastillas.
RAFAEL.— No, espera, perdéname, no me dejes solo. Ponme la mano aqui.




FATIMA.
un masaje.

“Ponme la mano aqui, Macorina’. Nuestra cancién. Ven, que te doy

FATIMA tararea LA MACORINA, de Chavela Vargas.

RAFAEL.— Otra vez.
FATIMA.— Si.

Lo has visto.
 ha movido. No hay duda.
Trac el crucifijo.

FATIMA acerca el crucifijo a la cortinilla, RAFAEL se lo arrebata y embiste la cortina
suavemente como un toro gue humil

FATIMA.— Ya no se mueve. Desde luego, tu madre y su perrito, siempre espiando
detris de las cortinas. Riete, hombre, es una broma, que tienes una cara de pasmo/
RAFAEL.— Mira té.

FATIMA.— No puedo mirar, pero si quieres palpo.

RAFAEL.— ;Palpas? ;Qué quieres decir “palpas’?
FATIMA.— Palpo.
— ;Palpas? ;Qué palpas?
Lo que sca, palpo.
Palpas?

FATIMA.— Claro, palpo.
Claro, palpas?
Deja de repetir, pareces un loco! ;Qué quicres que haga?

RAFAEL.— ;Qué quiero que hagas? Palpa. A través de la cortinilla. Palpa.
FATIMA.— Voy a palpar.

esto debe ser un treinta y ocho mis o menos. Qué zapatos mis feos.
Siempre tuvo muy mal gusto tu/ jAhhh!

FATIMA.— Nada, es que le he tocado la piel y me ha dado un escalofrio. Atin esti
caliente. Parece que duerme. Y encima/

RAFAEL.— ;Encima, qué? ;Qué tiene encima? ;No serd el yorkshire? Odio a ese
yorkshire.

FATIMA.— No, el yorkshire se lo quedé t mujer, por Dios, Rafael como va a ser/
Quiero que/

Quéz, ;qué? ;Encima... qué?
Nada, nada, encima.
Has dicho: “encima’. ;Qué tiene encima?

Nada! No tiene nada encima. Ni el yorkshire ni nada.
Entonces dénde.

ada.




FATIMA.— En ningin sitio, Rafael. Digo que encima...tiene la piel fliccida y dspera
en los antebrazos, como un murciélago.

RAFAEL.— ;Un murcidlago?

FATIMA.— Si, un poco. Un poco murciélago. Tomate las pastillas, anda.
RAFAEL.— Bueno. Vimonos ya. No tenemos nada més que hacer aqui.

FATIMA.— ;Has firmado el consentimiento? La seiiorita de la recepcion dijo que/
No lo has firmado?

RAFAEL— ;Qué?/

FATIMA.— La seiiorita de la recepcion, la de los tacones altos.

RAFAEL— No sé. Pensé que td/

FATIMA.— No importa, vamos abajo.

RAFAEL— ;No has oido algo?

FATIMA.— ;Algo, qué? ;Tacones? La sefiorita de/

RAFAEL.— No. Como un ladrido.

FATIMA.— Un ladrido, ;dénde? Yo no he oido nada. No. i, ahora sf, pero son
tacones, ;ves? Serd la seftorita de/ El consentimiento. Lo firmas tf, Rafael, lo firmas
yay nos vamos.

Mientras, en el pasilo

BANQUERO.— Mi mis sincero pésame. La verdad, no sé cémo ha podido ser; ayer
mismo estuve hablando con su marido, Rafacl, por cl tema de los ERTES. Y también
hablé con Fitima, que me pasé la llamada. Qué pena.

VERA.— Lo peor es que Rafa no se pudo despedir de su madre. Estaban muy unidos.
La pobre no sabe atin que su hijo ha muerto. Tiene 102 afios.

BANQUERO.— El confinamiento vuelve loca a la gente. Y aquella sefiora trastornada
ho tenia por qué tener un rifle de cazar concjos en su casa. Ha sido una tragedia,
una horrible/ Le juro que siento su pérdida como si fucra mia. La entidad se hace
cargo de todo, lo del scguro, el sepelio. El sepelio de los dos, ch. Usted solo tiene que
firmar el consentimiento.

VERA.— Estaba, estaban tan llenos de vida/ Lo he acariciado. He acariciado a Rafa
a través de la cortinilla verde esa, tan fea. Lo he acariciado y he creido notar que ¢l
también me acariciaba muy suavemente, como acaricia una mujer. Me ha puesto la
mano aqui, en cl antebrazo, como solia hacer cuando pascibamos por la Rambla. Mi
antebrazo ya no es lo que era, claro, ni mi cara es lo que era. La picl esti ahora fliccida,
como la de un murciélago. Yo cra guapa, cra una mujer bella, ;sabe? De las que la gente
se vuelve a mirar por a calle. No solo los hombres, zsabez También las mujeres. Pero
resulta que el encierro me dejé asi, como usted me ve ahora, una flor scca entre las
piginas de un libro. No, no me interrumpa. No me refiero a cste encierro. Me reficro
al encierro de antes, al matrimonio, por supuesto, a qué si no. El encierro de ahora,
el virus, ha sido para mi una liberacion, no me mire asi/ Por fin estoy sola conmigo
misma. Apenas llevo 48 horas conmigo misma y sabe qué, nunca lo adivinard. He
tenido la gran revelacion de mi vida: Me gusto. Es como si me acabara de enamorar.
Me gusto. Y a clla también le gusto. Estamos solas con l paisaje, como en un cuadro
de Hoper, absortas en cl paisaje, como las mujeres de Hoper, dentro del paisaje, como



esas damas americanas clegantes y distraidas nacidas en una pequeriay bonita ciudad a
orillas del rio Hudson, la ciudad de Hoper. ;Entiende lo que le digo?

La PERRA protesta

Si, carifio, enseguida nos vamos.
BANQUERO.— Pero, claro c6mo no Por supuesto que/ El rio Hudson, si/ Es usted
una viuda muy elegane, si, sefior. Y muy culta. Y perdéneme pero tengo que/

El BANQUERQ hace ademin de marcharse.

VERA.— Muchas gracias, don Javier. Son ustedes, la entidad, muy amables.
BANQUERO.— Qué menos, sciiora. Qué menos. Cuidese, por favor. Y dele un abra-
20 de mi parte al marido de Fitima. Y a la madre de Rafa.

El BANQUERO se enfunda la mascarilla ¢ intenta marcharse de nuevo.)

VERA.— Si, mi sucgra cs una anciana adorable. Esta es su perrita, ssabe? Yo sc la estoy
cuidando durante el confinamiento. Se llama Macorina, ¢l animalito s tremenda-
mente inteligente. Solo ella sabe lo unidos y lo llenos de esperanzas que estaban Rafacl
y Fitima, Fitima y Rafacl. Qué vida crucl, ;no cree? Si, muy crucl, ya se lo digo yo.
Ellos estin ahora en lo oscuro de la noche y aqui, sin embargo, esta luz inflama todas
las grictas, los vitrales. ;Usted cree que nos merecemos tanta belleza? Parece/ se diria/ cs
como/ un fogonazo de crernidad. ;No cree?

(4 la perrita—) Ponme la mano aqui, Macorina.

Suena LA MACORINA de Chavela Virgas.
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PANDEMIA

Personaes:

MARIANA. Estudiante universitaria, 28 aros de edad.,

ABEL. Hombre, 35 arios de edad, Imagen pregrabada en video.
PANDEMICA. Mujer soldado, 70 asios de edad.
CAUTIVERIO. Vi reprimida de un cuerpo en cautiverio

NARRADOR.— PANDEMIA ¢s un texto que entabla un acto fallido, un didlogo
inconcluso con el pasado y el presente actual, con la realidad momentinea, pero que
pertenece a ese tiempo, en donde se ha desestructurado el orden completo de todas las
cosas de una manera inesperada.

En ese espacio de cautiverio del cuerpo, suscitado por el actual estado latente de encier-
10 durante el periodo de cuarentena, el cuerpo femenino desnudo, pero no necesaria-
e de opa. sino e, dvaga por diferences spacos de un depariamento cisi
vacio, se medio de | d cto con la realidad, o mejor
dicho, lo que entiende como “o real” se ha nansfomudo en un universo ficcional o
una realidad absurda, pusilinime y muy agresiva.

Los tiempos cambiaron en ese devenir en complejidad de las almas durante “la con-
ocida paus’, ese apagén humano, donde los hombres y las mujeres deben refugiarse
en los subterfugios de sus hogares. Pasan las semanas, una le sobreviene a la otra y el
cuerpo transita en un estado de pérdida de identidad. Nadie puede salir de ese estado
de alarma aletargado y prorrogado del decretado en Espafia, desde el 14 marzo al 21 de
junio del 2020. El escenario se ilumina y se avizoran fragmentos de los diferentes espa-
cios del departamento de MARIANA. Aparecen fragmentos de una cocina, fragmentos
de un comedor, fragmentos de una sala, fragmentos de una puerta, fragmentos de un
baiio, fragmentos de un mueble, fragmentos de azulcjos de diferentes tamaios. Todo,
aquello en mal estado y se entrecruza la perspectiva de los objetos colgados desdibu-
jando lineas rectas; al contrario, los objetos aparecen colgados en dingulo de 30 grados.




Y las luces se encienden cada vez que MARIANA transita por uno de los espacios. En
el centro del escenario hay una pantalla grande, donde sc proyecta una imagen visual
pregrabada de ABEL. El realiza una secuencia de varios movimientos fisicos, sin un
orden légico, que representan su incomodidad y asfixia. El esté en calzoncillos y gira
metido dentro de esta caja blanca; apenas puede ejecutar los movimientos en libertad.
El mueve sus manos, sus pies, en sincronia, en un cruce de ahogos entrecortados y
diffciles. Los dias suceden en una claustrofobia brutal. El video de la pantalla se proyec-
ta en simultaneidad con la presencia de MARIANA dentro de los diversos fragmentos.
MARIANA, una chica de 28 afios, transita dentro del departamento, a veces se queda
colgada del fragmento de una silla, otras veces pensativa enmarcada en el fragmento

de una ventana, otras, colgada del fragmento de la cocina. Ell articula palabras entre-
cortadas, voces ausentes. A veces solo vibran ciertos cstados de su cuerpo concctados
con o real, a veces solo quicre burbujear fisterine n su garganta. Por momentos, se
dirige al refrigerador, realiza una pausa ligera ¢ introduce su cabeza en l interior a
la espera de percibir el frio helado recorriendo su cuerpo, lucgo transita ese estado
de metamorfosis, como si su espiritu inquicto estuviera atado por las circunstancias
lacerantes de una realidad inexplicable, que forma paree de su vida. Y de cerca la afectan
csas de los en esa biisqueda de conexiones

azarosas y simultineas entre el pasado y el presente, vivenciando esa experiencia en
estado de shock sicolégico mientras divaga por los fragmentos de su espacio actual.
PANDEMICA es la voz de un estado represivo, una mujer mayor, pdlida, de 70 aios,
vestida de negro, uniformada, con un parlante en la mano. Su presencia intimida. Su
voz se escucha amplificada por el sonido estereofénico de un micréfono conectado a su
parlante mévil. Ella estd parada al lado derecho del escenario, incélume como sargento,
con sus manos entrecruzadas en su espalda y camina en la linea recta dibujada en el
piso, camina, gira y vuclve a empezar el tayccto.

Y CAUTIVERIO deviene la voz de ABEL enclaustrado y a su vez es el reflejo de la
voz debilitada de MARIANA durante el estado de encierro. CAUTIVERIO es una
mujer de cabello largo, vestida con un traje sastre blanco y corbata, como si fuera un
dngel y se ubica al lado izquierdo de la pantalla de proyeccion. Ella estd sentada en una
banca alargada de madera.

Una luz cenital se enciende sobre cautiverio.

CAUTIVERIO.— (Al micrdfono.) Entre los silencios sinuosos de las almas, los ldtigos
aprisionan nuestros cuctpos en cajitas de cartén. Me siento presa, herida, con ganas
de lanzar ese grito humanizado y abandonar este estado aletargado de infinita soledad.
Mi cuerpo vive en cautiverio. Eso significa, una parte de mi se pierde. El no poder
decidir cuindo se sale, cuindo s camina, cuindo se habla con otro cuctpo. ;Cuindo
un cuerpo puede hermanarse en pluralidads, ses factible enarbolarse en cl cco de la
pluralidad humana?

En este circulo reperitivo del cautiverio, una se desviretia, pierde la
conexién horaria, la relacién entre el espacio y tiempo en relacion con l presente. Por
cjemplo, zes de dia o de noche? No lo sé. ;Es lunes o viernes? Y siguen pasando los dias,
un conteo imparable, y la repericion ciclica de los acontecimientos. Me levanto, voy



al baso, regreso al fiving, lucgo voy a la cocina. Traansito por la habitacion, lucgo por

el corredor... Y las huellas de los dias van desaparcciendo y por cso tiene tanto sentido

vivir en colectividad... Te levantas, y no pucdes salir, o puedes salir y movilizarte a
tan solo una cuadra de tu casa, unos pasitos desaforados. Salen solo los que tienen
mascotas, cllos son los tinicos que pueden dar una vuclta a la manzana. Puedes i al
supermercado o a la farmacia. Todo esti cerrado. Todo estd completamente cerrado.
Cayeron las Lanfords de los negocios. Los vecinos huyeron pronto. Se defendicron con
una armadura de hierro frente a un virus invisible y mortal, que arrasé como un tifén
yarrebaté la vida de las personas, i de lleno... Limitados de movimiento, zy qué espe-

tabas en este estado? El cuerpo reduce su pensamiento al estar alejado de l interaccién

grupal, una forma represiva de cfectos colaterales parccida al estado vivenciado por
un prisioncro, cercana a csa soledad.. Una mujer presa, una mujer aprisionada en si
misma, donde lentamente, la repeicién de acontecimientos le matan al pasar de un
diaa otro con tanta parquedad, la falta de contacto, la Iejania del vinculo familiar que
le sostiene. Un prisioncro tiene un horario para levantarse, salir de su celda a comer, a
hacer la tarea designada, y regresar sin perderse de su metro cuadrado reiterativo, y ya
cansado por la sinuosidad, la repeicion de dias, decide enloquecer, s decir, se desapega
de su cordura para recact en un estado alterado de interioridad, la falta de contacto

genera una pérdida progresiva de identidad, no se reconoce a si mismo, ni a su entorno.

CAUTIVERIO se queda congelado como si fiera a su vez el rinsito del tiempo, y ABEL
solo realiza movimientos en circulo dentro de la caja blanca con suma difficulta
La luz cenital se enciende sobre MARIANA, que aparece en el fragmento de su habitacion.

MARIANA.— ;Sabes?, no tiene sentido, ;o quizis sz Nunca imaginamos que algo
asi pudiera pasarnos. Entre el ayer, cl presente y el futuro existe csa conexion extrana
de sucesos, una realidad extrafia se ha pucsto en nuestra cara sin previo aviso. Vino a
desnudarnos por completo, a desnudar nuestra mis profunda fragilidad y abofetcarnos
cuantas veces sca necesatio para dibujar la crucldad de la vida en profundo marasmo
silencioso. Y una vez mis se vienen estos desvarios pandémicos. ;A confirmarnos quéz
(Larga pausa) Somos mintisculos respecto del universo... (Ela se coloca torcida junto
a st cama chueca, que cuelga del aire) De la célebre marcha el 8 de marzo, un claro

homenaje a las mujercs, espacio de profunda sororidad, y contencién femenina, la voz
de un reclamo conjunto se escucha en las calles...Y de repente, ponerse a la intemperic
respecto a una realidad que nos ha trasgredido con suma violencia. (El cuerpo de Abel se
contorsiona varias veces imitando posiciones fetales dentro de la caja blanca.) ;Ahogarse o
avorarse’, atragantase de palabras frene 2l miedo, mientas affontamos e realidad

¥ les digo: ;d cuando nuestras palpiaciones sc.

enceguccen con latidos de violencia.

Se apaga la luz que ilumina a MARIANA y luego se enciende una cenital azulada y fria
sobre PANDEMICA.,

PANDEMICA camina en el escenario provista de un litigo castigador, simil a una plaga;
parece absorber y cobrar vida absorbiendo las almas de las otras personas. Se escucha el soni-
do de su latigueo continuo, y el de susjinetes apocalipticos, una energia decadente, sombria,



que ha perdido humanidad. Su rostro esta palido, pintado de blanco y sus labios de obscuro
negro, sus ojos marcados de sombras grises, sus dientes podridos. Huele a la miseria humana,
a frialdad, a maldad, a decadencia, a indiferencia, y a desamor. Su camino es obscuro. Se
escucha un viento, que chiffa tenebrosamente.

PANDEMICA— (Al micrdfono.) Eso queria ver, que se arrastraran y suplicaran, pi-
dieran picdad, sinticran dolor; que las ciudades se vuclvan grises, tristes, obscuras. Ahi
es donde habito, en las profundidades. Me regocijo en l dolor ajeno, en l lanto, cn
el suftimiento, y en el vacio de los dems.. (Con furia abre la boca y absorbe el aire de la
humanidad) Huyan despavoridos a sus casas.

Se enciende nuevamente la luz cenital sobre MARIANA.

MARIANA.— Desconocemos este virus y su patologfa, este virus que, provisto de una
metralleta silenciosa, ha decidido atacar a nuestro cuerpo humano. (Se vuelve a mover
y trata de acomodar su cama chueca dentro de esa realidad distorsionada, realiza pequeiios

limpiando los or el aire. Mete el estimago,
aguanta la respiraciin, tose, y otra vez vuelve a toser) Dejando a los cucrpos agudizados
de fragilidad y sin aie, sin eso indispensable y bisico: el poder respirar aie puro de la
vida, el absorber el fucgo migico de aire, ¢l que habita en cada respiracién. En cada
hilito respiramos nuestro infranqueable fucgo de la vida, encendemos nuestra llama
interior, la mis sinuosa, la chispa de la vida, la que nos enciende al despertar y nos
permite mirar y concerar con el mundo alrededor...

MARIANA no puede dormi, estd en un estado de alerta continuo para enfrentar esa en-
ergia insana. Ella palidece, pero esi siempre protegida por la radiante luz del amor; luego
se dirige a la cocina y queda perrificada sobre los fragmentos de azulejos de la misma. Siente
un ligero escalofiio en el cuerpo, siente miedo. Mientras rechinan las puertas se siente L
presencia de una energia extraria un frio extrario rondando el lugar.

La luz cenital se enciende sobre MARIANA, que aparece en el fragmento de su cocina.

4Qué pasa? No puedo parar de escuchar las noticias y cada vez son
peores. Ya no las quicro escuchar, no quicro saber nada de este coronavirus. {Maldita
seal El mundo puede funcionar de otra manera, nos hace repensarlo, lo que de alguna
forma no funcionaba bien hace tiempo, ahora atin menos. Me lo ha dicho cse leve
susurro que resopla bajo mi orcja y exige un poco mis de coherencia... Cuando no
haya desigualdades, cuando dejemos de hacernos dafio los unos a los otros, otra seria
la modalidad de un mejor mundo posible, uno mis amigable donde quepamos todos
y digo todos... Los tinicos libres durante la pandemia fucron los animales, y cso no cs
una novedad, siempre lo han sido, pero ahora bajaron de esos territorios agrestes para
caminar por las calles baldias pavimentadas de las ciudades desérticas. (Reflexiona un
poco.) Por un lado, la gente ya no podia moverse de una mancra desaforada, tuvo que
realizar una pausa y pensar en las personas que construyen su entorno, sus seres cerca-
nos, los lazos invisibles de sus afectos, como son los afectos dentro de una comunidad?




Y los abrazos quedaban estallados frente a la censura del miedo a un contagio. (De mal
genio.) Habrase visto, zalguicn imagin alguna vez que estariamos impedidos de volver-
nos a abrazar por el micdo al contagio de esos bichitos invisibles?, ese virus provisto de
una corona alambrada y prominentes piias, un misil invisible que se dirige al cuerpo y
agrede los pulmones. El virus se come las células, las deglue y enferma el cuerpo de la
persona. (Medita por momentos, se queda en pausa alargad.)

Todos vamos a envejecer. La generacidn que nos antecede pasé previa-
mente por ese trayecto, esa es la sabiduria de la vida, csa que habitamos en las diferentes
cdades transitadas. Las grictas se dibujan en nuestra picl... Y, no es (Comenta irdnica.)
1y, qué pena, se van los ancianos!”, sino que se trata de nuestros drboles progenitores,
mordiales, los que sostienen ese drbol gencracional de las familias,
los lazos cilidos de la descendencia, a veces mis amorosos, de sumo cuidado y en otros
casos abyectos, abandono implacable, pero en definitiva no se va cualquicr persona
sino los abuclos con palabras de despedida en la frialdad de dispositivos tecnolggicos,
{Lo mis absurdo de este tiempo! La soledad ahondada en los recovecos mis profundos
de los espiritus, en las cabelleras blancas, de aquellos a quiencs les cuesta caminar. Un
paso reflcja cl doble de esfuerzo, darlo cuesta el triple, el combatir cucrpo a cucrpo a la
resistencia de la vida, el resistir con el cucrpo, mirarse a los ojos, contemplar las pupilas
en un trinsito de vida vividas y que de a poco la frigil memoria destalla sobredosis de
olvidos. ;Puede ser que haya sucedido? ;Cudntos abuclos viven en residencias de ancia-
nos? Me pregunto si no hemos sentido algo parecido durante la cuarentena, prisioncros
en un lugar, sin socializar con ¢l mundo. Ese cautiverio de ancianos estd cobijado
por las enfermeras. Un cuerpo envejecido es considerado casi iniitil en una socicdad
contemporinea y neoliberals es desechable, no pucde valerse por si mismo... Debe ser
una especic de manicomio, durisimo para cada abucla o abuclo el ser abandonado de
diferentes mancras y por su propia familia, pasar a ser tutclado por otras personasy ten-
e menos contactos familiarcs, solo entre residentes se conocen... Un trato supeditado
a la capacidad cconémica, la diferencia entre una residencia piblica o una privada. La
vida es extraia a pesar nuestro...Se definen con certeza csos espacios desconocidos; los
que revelan una efimera estancia, un tiempo-espacio, pero cuando viene una pandemia
de esta magnitud. pone a prucba lo mis sagrado: la familia y nuestros antecesorcs, los
que nos han cobijado con amor, y en esta calamidad han quedado en indefensién, o cn
una ausencia de los controles médicos.

nuestros troncos

Se enciende la luz sobre CAUTIVERIO mientras ABEL aparece en el marco de una venta-
na como si fiuera un pdjaro enjaulado en la proyecciin de video,

CATUVERIO.— (A micrdfono.) ABEL se queda petrificado en la ventana de su casa,
semidesnudo, y comienza a sentir su gargana atragantarse, cl dolor de sus ligrimas
suben desde su estomago, le traspasan el pecho y se escuchan sus difuso cspasmos,
hasta llegar a su garganta, apenas traga la saliva, s contrac su rostro, todo su interior
se contrac, su cuerpo tiembla y siente el cercano dolor que le ha atravesado los ojos,
apenas apricta los labios por esa angustia, por cso que se devela cuando se contracn los
ojos y caen las ligrimas, la presencia de la angustia es lacerante y la ligrimas cacn como.
gotas ligeras, estallan de su cuerpo. ;Por qué pasa esto? No lo entiendo. Es una especic



de castigo. (Seriala la proyeccidn de video y describe los que le pasa a ABEL) El cuctpo
de Abel se precipita en ligeros temblores casi incontrolables, se contrac y distiende
varias veces y sus manos temblorasas se aferran al marco de la ventana con impotencia,
miedo, pero a la vez sujetindose con fuerza. Su rostro casi petrificado en ¢l marco de la
ventana, sus ligrimas sc vuelven hermosas gotas de rocio que cacn, y lavan la textura de
sus pupilas, las ligrimas forman un charquito de agua y ¢l micdo pasa como una rfaga.
(El olor de su orina amarilla de ABEL se entremezcla con sus temblores y el racio caliente
de sus ligrimas cae lentamente sobre el charquito de agua. Y CAUTIVERIO percibe su olor
fiera de la pantalla.) {Quee esto acabe! No nos merecemos tanto y dolor y angustia.
(ABEL logra salir del marco de la puerta y camina semi desnudo con los pies descalzos
afiera de la fuchada de la casa escapando un poco de esta historia un tanto siniestra.)

La luz cenital se enciende sobre MARIANA que aparece en el fragmento de un mucble
desvencijad

MARIANA.— Y atravesar la circularidad de los estados, la pandemia ha disccciona-
do nuestros estados emacionales, los que salen a floe, discccionado por dentro para
conocernos con mayor profundidad, y por cjemplo saber qué siente una persona
privada de libertad. Una persona presa privada de su espacio habitual, a quien se le
desprende de sus relaciones vinculares y entorno social... 2Qué implica l encierro?
Serd, tal vez, una situacién frontal que pone a prucba las capacidades humanas. ;Qué
trac el desarraigo? El desplazamiento sistémico a un espacio reducido... ;Qué desvario
es esc?, 0 una suave melodia carcomida por silencios o micdos... Los fantasmas s han
levantado de ese lado oscuro, imaginaste alguna vez que tendriamos que caminar en
la calle con una mascarilla que cubre la cuarta parte de un rostro? Percil
incompleto de ser en mediana censura, el rostro reflcja la edad, el espiritu.. Por ac,
las personas no se miran frontalmente. Hay barreras, siempre las hubo, y cso se percibe
directamente cuando acudimos enmascarados por ¢l mismo pasillo del supermerca-
do, cuerpos en lejania, intentando descruzarse de la cercania, cubicrtos de mascarillas
blancas, celestes, negras o con borones de expulsion parecidos a las tapitas de borellas
de gascosa. (Increpa, al piiblico.) Han visto csas lincas dibujadas en el piso de color
amarillo?, esas para respetar la distancia reguladas del metro de distancia prudente,
ese metro del micdo desenfrenado al contagio, ese metro de la disyuniva frente a
la proximidad del peligro...Y csperamos en s colas del supermercado con nuestra
propia bolsa de compras: por sucrte, ya sin guantes para abastecernos de lo bisico, lo
primordial, los productos de primera necesidad, los del diario vivir: los vegetales, las
frutas, las carnes para sustentar el dia. El alcohol exploté en precios y evidentemente
1o me reficro al alcohol bebida, sino a las borellitas de alcohol en botes plisticos, que
casi nadie compraba y desaparecieron de las perchas de una manera birbara. Fue lo
primero que se acabé, sinénimo de “silvese ¢l que pucda’, y mis atin, sii requicres
alcohol para desinfectar tu casa, los insumos sanitarios reventaron en precios, cuando
mis dlgida estuvo la pandemia. No habfa mascarillas, sino prototipos caseros... A mi,
me toc inventarme uno, entre un panuclo o una toalla higiénica femenina con alas,
me funcion la segunda. O hacer una improvisada sobre plistico sujetado por hilos.
En varios paiscs del mundo se inventaban sencillos prototipos a bajo coste, mdscaras

05 un rostro




plisticas con centimetros scparadas del rostro, y sostenidos desde la frente, como las
que utilizan los certajeros, unos prototipos mis seguros, si quictes. (Muestra al piiblico
el prototipo armado y se lo pone sobre la frente) En otros lugares mis calurosos, las
mujeres se ponian hojas de palo de agua, o de la corteza de coco cortada por la mitad
agarrada de un hilo...Algunas amas de casa s sujetaron a sus mdquinas de coser para
producir prototipos en elas de colores,incluso publicaron manuals :xpllcznvm para
estructurar un patrén general q con p (mita
¢ unade stas seiorasy explica al piblico) Se gatra 1 tela, medimos ocho centimetros
de altura y quince centimetros de largo, cortamos en forma de rombo o en cuadrado
invertido, dejando las lincas delgadas sostenidas desde los bordes de la tela. (Muestra el
retazo de tela al piiblico.) Estamos provistos de sélidos pedazos de tela y en ¢l medio po-
demos colocar un relleno de algodén y coser las tiras. Usted pucde hacerlo ficilmente
en casa. No es dificil, zsabe? Debes armare de paciencia y vas a ver cémo se entretcjen
las formas multicolores (Muestra hacia al frente.) Tenemos telas con dibujos de tigres
y en colores amarillos, rosas, turquesas, diferentes gamas, para que el pasar de la pan-
demia sea mis agradable, hay telas texturizadas, recuerdan al Hombre Arafia o Super-
man, cualquier texcura da la ilusion de seres poderosos, dan a entender que se requicre
de heroicidad para tiempos pandemiales; o al menos requerimos sentirnos apoyados,
dindonos fuerzas para accptar esta realidad tan siniestra, si quicten, en donde los seres
humanos estamos separarnos el uno del otro por una distancia prudente... (Seiala al
piblico) ;Ha visto? Usted s sube al metro, camina, percibe un enorme silencio, cl
metro pasa al frente en l otro anden, parece que nadic existe. El inicio de la desescalada
fue asi, el silencio cra extrafio, aterrorizaba... Las personas bajaban con esas mdscaras
cubriendo sus rostros, hombres de diferentes cdades y alturas, madres con sus hijos,
los chiquitines también con pequerias mascarillas. Parcciamos fantasmas caminando
en aletargado silencio. (Se escucha el sonido de un metro lejano sobre los rieles del tren.)
Diversos perfiles con clisticos agarrados de las orcjas y csas mascarillas que cubren
sus rostros de perfl, las personas ingresaban al metro. la parada cambiaba, se abria la
pucrta y cllos caminaban por esos pasillos entrecruzados, pasaban el control merdlico
y divisaban al fondo la pucrta de salida, subfan los escalones y habitaban la superfice.
La ciudad agitada por esta pandemia mundial, azotada por el miedo, la incertidumbre
y la angustia... La vida continia y se cstima que las cosas no serdn igual que antes.
Alguicn imaginé en el mis recondito lugar del mundo la posibilidad de vivenciar una
historia de esta magnitud, tan contradictoria, tan lacerante, tan hiriente, donde l ser
pierde terreno, se sumerge en un abismo de fragilidad, y continua en los subterfugios,
producto de la intranquilidad con la impotencia atrapada en la mano, eso exige una
resolucion coherente y posible...Victimas de ese microbio invisible, que nos ataca mis-
crablemente. Y solo pedimos piedad a las personas victimas de la enfermedad... Pero,
4qué pass? Aqui pasaron tantas cosas, a la vez pareceria que nada ha pasado, un enorme
silencio colectivo se ha posado en la ciudad, mientras la ausencia se sumerge en ese
embriagador licor para soportar el dolor. ;Es acaso soportable cse dolorz... Subes las
escaleras del metro, evitando tocar cualquier superficie de metal. Los asientos estin
ctiquetados con signos rojos para que guardes un asiento vacio de alejamiento entre
personas. En cierta medida anddbamos distanciados, pero ahora la distancia marcada
es ain mis cvidente; al ingresar al metro, te encuentras con un puesto vacio de entre




medio, ahora no hay amontonamientos, ahora hay mis silencios, muy poca gente,
debemos usar mascarilla dentro de los vagones del metro. {Diablos! Necesito un poco
de oxigeno, necesito respirar, me ahogo detrs de csta mascarilla, pero jsabe qué es lo
que pasa? La mayoria entramos en pnico cuando la gente empieza a toser, tose uno, y
misa lo lcjos en el siguiente vagon alguien estornuda. La cultura en Madrid es un poco
distinta, la gente se mira de reojo, pero es real, hay mucha gente tosiendo o estornu-
dando viajando en metro y caminando por las calles. Al parecer, el virus sigue flotando,
sigue habitando en los cuerpos de los seres humanos, metido en la triquea, haciendo
tuido cerca de los pulmones o de presencia asintomitica en otros cucrpos. {Vilgame
Dios!, ;alguien sabe qué es lo que pasa realmente? (Se responde a st misma)) No. De a
poco, volvemos a la llamada normalidad, ya se escuchan las voces de las personas en
las calles, s diferencias sonoras, los murmullos de conversaciones y risas mientras sc

toman una caia para alivianar la situacién del trauma.

ABEL regresa nuevamente al encierro de la caja blanca y desde alli se queda un tanto
inmvil, realiza leves movimientos girando de wn lado a otro, en un estado tal vez menos
tiste, se escucha su respiracion y el latido de su corazin muy fuertemente.

'MARIANA aparece en el fragmento de una puerta.

Me quedo arremetida, fragmentada, con descos de estructurar cada pedazo roto de mi
interioridad. La situacin ha sido fucrte, mis partes deben soldarse sabiendo afrontar
nuestras fragilidades, nuestras impotencias, nuestros desencuentros, nuestras fortalezas,
nuestra heroicidad y también nuestras caidas, nuestos reaparcceres. El virus provocs cl
silencio de las ciudades, el silencio de los comercios, incluso los dtboles estuvicron en
cuarentena. Transitar o caminar en un parque cstuvo prohibido, las bancas del parque
estaban rodeadas de cintas amarillas y solo se podia contemplar lo natural a la lejania,
nuestra naturaleza no es concreta, nuestra naturaleza estd cerca del mundo nacural:
habitar con los drboles, respirar el aire puro, reflexionar sobre la estructura que limita
al ser humano, l contacto con ¢l mundo natural, su estado natural o la armonia, un
movimiento. Un entorno natural se hacia necesario, por a angustia de estar sometido
aun solo espacio; por eso la gente sali corriendo a caminar o pasear en bicicleta, para
recuperar el derecho bisico del trinsito en normalidad, sca en la calle, un parque o
una avenida... En esos tiempos, hasta la visita al vecino cstaba prohibida, un estado de
cuarentena y censura, un estado inhibido de la libertad, nuestro derecho.

PANDEMIA se encorva atin mis, se debilita, recoge su abrigo negro, se pone de espaldas
y sale del mundo. ABEL abandona la pantalla de video, regresa a la realidad tangible y
Se sienta en la banca de madera junto a CAUTIVERIO, los dos contemplan el cambio de
estacion hacia la Esperanza de los nuevos tiempos. Llueve intensamente ese dia, y dejan
que la lluvia lave sus malos recuerdos. Al transcurrir de los dias, mientras los fragmentos
de los espacios del departamento de MARIANA comienzan a recibir un poco mas de luz,
retoman su posiciin horizontal, ella mira emocionada los espacios ituminados y sale del
departamento

MARIANA.— (Emocionad.) {Ya podemos salir normalmente!



La gente poco a poco ha salido a lascalles con sus mascarillas y la movilidad se ha habilitado
mientras el sol irvadia como nunca sobre la cidad de Madid.
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CROQUETAS

Gerard Vilarc unill

SENORA vestida con EPI sentada en mitad del escenario hojeando revista del corazin,
en la portada foto de Felipe VI. En frente suyo hay wn divin. Llaman al timbre. Luz
cenital roja.

SENORA.— Adelante, la pucrta estd abierta.

Entra en escena una gran bola rjia espinada con patas, lleva el movil en ls mano y se
muesra ajetread.

COSA.— Buenas tardes. ;Se puede?
SENORA.— Buenas tardes. Pase, pase. Tome asiento, pongase comodo en el divin.
Sin reparos, ni vergiienzas. Por favor.

La SENORA se levanta y le muestra con la palma de la mano el divin y la COSA toma
asiento con cierta timidez.

Tidmbese, estard mds a gusto y trabajaremos mejor. ;Le costé encontrar
la consulta?

COSA— No, no, con la ubicacién del movil ningin problema. (Serala el teldfono
 lo slencia) Cog a linea azul y bajé en Verdaguer. Son 10 minutos, muy céntrico.
Gracias, la verdad es que no estoy acostumbrado. Es mi primera vez. (Afirma retraido
con la mirada cabizbaja.)

SENORA— No s preocupe, siempre hay una primera vez para todo. (Le da una
palmadita en la espalds en tono amistoso.) ;Me recuerda su nombre s es tan amable?
COSA— Covid-19.

SENORA.— Tiene usted nombre de robot.

COSA.— De virus, scitora, de virus. Si lo prefiere pucde llamarme Covi. Es asi como
‘mis informal.

SENORA.— Anda, Covi ;Como el perro?

Qué perro, sefiora?

SENORA.— El perro del Mariscal, el de las olimpiadas. ;No se acuerda? (Empieza a




cantar.) “Cobi, la mascota més genial, viu prop del mar a Barcelona...” Es cataldn, ;Lo
entiende el cataldn? Es un idioma muy bonito.

COSA— ;Cémo dice?

SENORA.— Nada, nada, ya veo que no lo conoce. Una pena, la cancién tiene
poderio. ;Qué es lo que le trae por aqui, sefior Coviz

COSA— No lo tengo claro, dltimamente estoy desubicado, triste, casi apitico. Me
levanto para ir a trabajar sin ninguna motivacién, por inercia. Vivo hastiado.
SENORA.— ;A qué se dedica?

COSA— Mato.

SENORA.— ;Mata mucho?

COSA.— Lo que puedo, seftora, cada vez menos, la verdad.

SENORA.— ;Por qué mat

COSA.— ;Cémo que por qué mato? Porque es mi trabajo, sefiora.

SENOI (Es policia?

COSA— Un respetol Faltaria mis, habrase viso, 1o he venido aqui para que se rian
en mi cara y jadems pagando! (Se incorpora del divin y simula marcharse.)
SENORA.— Por favor, seiior Covi, cilmese. Nos estamos conociendo, ni se imagina la
de personajes extrafios que acuden a la consulta, una debe protegerse. (Le pasa el brazo
por la espalda y le invita a sentarse de nuevo.)

COSA.— Policia, policta... (Repite con desdén.). Me cago en todo. Yo no mato por plac-
ex, sefiora, no soy un sidico, ni un mercenario. Mato por imperativo virico. Aunque,
debo reconocer que dltimamente ni eso. Me falta motivacién, incluso puede quitarse
el traje, llevo unos dias inocuo, inofensivo. Agoté el poco impetu que me quedaba.
Estoy agotado, hecho trizas.

SENORA.— Se lo agradezco, sinceramente trabajar con estos vestidos es un engorro.
(Se destapa la cabeza y se suelta la melena de forma exagerada.)

COSA.— No se preocupe, si veo que me animo, aviso antes y se abriga. Pero lo dudo,
creo que de esta no salgo.

SENORA.— ;Le importa? (Saca una cajetilla de tabaco y le ofiece un cigarrillo a la
COSA. Prende fusego a su cigarrillo y al de la COSA) ;Qué le preocupa?

COSA.— Se lo he dicho, que no cumplo, no rindo. Estoy estéril, no me reproduzco.
Cada vez somos menos. Incluso he llegado a pensar en el .. (Rompe a llorar)
SENORA.— ;En el suicidio?

COSA.— Si, para mi el trabajo lo ha sido todo. He dedicado mi vida entera al con-
tagio. Es mi razén de ser. Y ahora miro hacia atrds y solo veo un reguero absurdo de
cadiveres. Polvo marchitado. No le veo légica y no sé si debo seguir. Quizds deberia
cambiar.

SENORA.— ;Cambiar?, ;qué desearia cambiar?

COSA—Nolo é, por eso he venido. (Pausa). <v.a,m No me refiero a un viaje fisico,
me agota la d del wrista. Pero horizontes. Abrir la mente,
aparcar el rabajo y el rain constante, conocer gente. Conocerme. Dejarme pascar por
la incertidumbre, sin prisas ni agobios. En definitiva, vivir. Eso o tener hijos. Joder, no
tengo ni idea. (Rompe a llorar de nuevo.) Mierda, necesito llenar este vacio que anida en
mi. ;Es que no lo entiende? Diga algo! ;Diga algo!

SENORA.— ;Dénde ubicarfa el vacio del que me habla?




COSA.— Aqui, aqui, aqui
estomago, en la cabeza...)
SENORA.— ;Aqui? (Le palpa a la altura del estimago con suavidad.)
COSA.— S, aqui creo.

SENORA.— ;Ha almorzado?

COSA.— No, no me he acordado. ;Por qué?

SENORA.— Estd usted en los huesos, lo que tiene es hambre.
COSA.— Por Dios, ;es usted psicloga o cocinera?

SENORA.— Las dos cosas, hijo, ;qué te apetece?

COSA.— Croquetas.

(Se da golpes en distintas parte del cuerpo

Se ilumina un rincin del escenario y aparece una pequena cocina eléctrica y una nevera.

: el pecho, en el

Luz cenital amarilla sobre la cocina. Empieza a sonar “My baby just cares for me” de
Nina Simone. La SENORA se levanta, va hacia la nevera, saca unas bolsas de croquetas

congeladas y las muestra brazos en alto a la COSA para que elija).

SENORA.— Tengo de pollo o de cocido.
COSA.— De pollo.

La SENORA prende uno de los fogones, el volumen de la miisica se incrementa. Saca

la sartén y pone aceite a freir. El olor de frito se expande por la sala a
apagan las luces.
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URBI ET ORBI

El PAPA FRANCISCO en la cocina se calienta una rebanada de pizza en el microondas,
PABLO, su asistente personal, entra cauteloso y con la mirada ensombrecida por la duda.

PAPA FRANCISCO.— Cicrra la puerta, por favor.
PABLO.— Claro, Padre.

PAPA FRANCISCO.— Ahora si, zqué queri
PABLO.— No s nada, pero me pesa lo suficiente.

PAPA FRANCISCO.— Hablame con franqueza.

Pausa.

PABLO.— Disculpe, su Santidad, pero no considero adecuado que oficie la homilia
sin mascarilla.

PAPA FRANCISCO.— ;Adecuado?

PABLO.— Los carabinieri reforzaron las medidas y se ordens que quienquiera que
entre a la plaza de San Pedro con el rostro descubicrto serd expulsado con una multa
de 400 euros...

PAPA FRANCISCO.— Hombres de poca fe.

PABLO.— Apenas logramos sobreponernos de la tragedia.

PAPA FRANCISCO.— ;Quicres pizza? Quedan tres rebanadas.

PABLO.— No, Padre, provecho.

PAPA FRANCISCO.— ;Decias?

PABLO.— Salimos de la zona de riesgo y fue un milagro que pudiéramos reducir la
curva de contagios y de muertes, pero estamos lejos del aprobar cl juicio de Dios, esta
plaga que ha redefinido la manera de relacionarnos, de fraternizar, de hacer comunion,
de creer en la salvacion de los justos segiin sus actos; la gente se muere y es cremada sin
distincién, sin importar s llevé una vida piadosa o malvada, y no hay quien les dé los
santos 6lcos, nadic que acomparic a los enfermos en sus ltimas horas, y a distancia so-
cial es un concepto inhumano contrario a las escrituras e Dios, y es necesario adoptar
una postura estricta, explicar a la gente que esto no ha terminado, que estamos siendo.
probados y no debemos ser encontrados en falta, porque si no hacemos algo pronto. .
PAPA FRANCISCO.— Calma, respira, ;no quiercs, aunque sca, una copa de vino?
;Un limonchello?

PABLO.— Disculpe, Padre, vino esti bien, blanco, gracias.

decirme?




PAPA FRANCISCO.— Con gusto. (Le sirve.) Dirias que hoy cstamos, ;mis a salvo
que ayer o que estamos peor?
PABLO.— Si respetamos las normas de convivencia, si no exponemos a la poblacién
aun scgundo y tercer brote, si
PAPA FRANCISCO.— ;Nosotros?
PABLO.— Usted es el miximo lider religioso del mundo, Padre, si oficia sin mascaril-
la, la gente pensard que usted no cree que deban usarla, pensardn que.
PAPA FRANCISCO.— Que quien crea en Dios no tiene nada qué temer... Y qué
idea tan terrible seria esa, ;no?

BLO.— Una cosa es vivir sin temor de Dios y otra dejar de lado el sentido comiin
y arriesgar a los ficles. Es como sile dijéramos a la gente que dejara abiertas las puertas
de sus casas porque Dios protegerd su hogar, o que naden en una alberca de amonio
porque Dios protegerd su cuerpo de la corrosion.
PAPA FRANCISCO.— 15,6 millones de casos confirmados y 636 mil muertos en cu-
Dios debe estar molesto con nosotros, ;no? Con la raza humana.
PABLO.— Dios no quicre ver suftir a sus hijos, usted siempre nos amonesta diciendo
que Dios no cs vengativo ni castigador, usted dijo al inicio de la pandemia que Dios no
estaba realizando ningin tipo de purga con esta cpidemia.
PAPA FRANCISCO— Y lo sostengos Dios no hace esas cosas, a Dios le gusta cl
deportey la pizza, a Dios le gusta hacernos reir, que celebremos, que partamos cl pan,
que juguiemos con nuestros hijos, que nos divirtamos, pero no cs devoto de todas las
diversiones humanas, zsabes por qué a Dios no le gustan los videojucgos?
PABLO.— Porque son violentos y conducen al mal, a un mundo irredento donde
pucdes matar a tu projimo sin suffir penitencia.
PAPA FRANCISCO.— No, hombre, no, a Dios le encanta la violencia como acto de
purificacion, o zpor qué crees que Dios era tan popular en la Edad Media?
PABLO.— Porque la mayoria de la gente era iletrada, Padre, porque vivian sin cues-
tionar su lugar en el mundo, si nacias sicrvo, siervo te morias, csa cra la fe verdadera,
pero cuando dejamos de oficiar en latin las cosas fucron de mal en peor.
PAPA FRANCISCO.— Amaban al Padre sin dudarlo porque vivian en riesgo constan-
te,si no se morian de hambre, se morian de gripa y si no de un espadazo en el yelmo o
de un piquete de mosquito o de un malestar estomacal, y cazaban su propio alimento,
habia mis dignidad en eso.
PABLO.— No como su pizza, Padre, ;o me va a decir que usted la cazé?
PAPA FRANCISCO.— Ojali.
PABLO.— Entonces, zpor qué no le gustan a Dios los videojucgos?
PAPA FRANCISCO.— Por dos razones de peso.
PABLO.— ;Porque fomentan cl ocio?
PAPA FRANCISCO.— Porque le plagiaron la idea, ;ves? Un Dios todopoderoso sos-
tiene un control a través del cual le hace creer a un personaje que su tinico proposito
es saltar y corter con libre albedrio a través de mundos programados donde recolecta
monedas y puntos que no sirven para nada, ¢ ir siempre hacia delante, rero tras reto,
para al final del camino, encarar al demonio, digo a un lagarto con picos que escupe
fucgo por la boca, y si lo derrota, el premio s rescatar a una princesa con la que
1o te pucdes quedar, y llega un honguito a darte las gracias y a decirte que todo esc

atro meses, cierto?.




suftimiento, todos csos peligros, todas esas monedas, todo vuelve a cero y no pasa

nada, y ante ese tertible, tienes dos opciones: volver a
empezar o cambiar de jucgo, pero en ambos casos, tu alma estd intacta, gy sabes qué
es lo mis raro? Que mientras jucgas te tomas cada muerte en scrio, gritas cuando te
atacan y crees que eres Mario o Luigi, te identificas, zviste? Pero al terminar, recuerdas
con cierta tristeza que solo era un jucgo.
PABLO.— Qué bueno que tiene usted sentido del humor.
PAPA FRANCISCO.— Y dudas, también tengo de csas.
PABLO.— Si usted duda, ;qué nos queda a nosotros?
PAPA FRANCISCO.— Certezas, ;qué ms? Si el Papa duda, estate tranquilo, que de
cquivocarse y dudar nadic se escapa.
PABLO.— ;Y la segunda?
PAPA FRANCISCO.— De cagar.
PABLO.— ;Perdén?
PAPA FRANCISCO.— Cambié ¢l dicho, es: “Caga el oy caga el Papa y de cagar
nadie se escapa’, pero queds bien con dudar, también ;no?
PABLO.— Ah, si, disculpe, su Santidad, pero hoy estd de un humor que no com-
prendo muy bien.
PAPA FRANCISCO.— Amaneci con dudas y esperanza, qué contradictorio, zno?
(Pausa.) Y con ganas de reirme de mi mismo, de mi “lugar en el mundo”.
PABLO.— Decia yo que cudl era la segunda razén por la que usted piensa que a Dios
no le gustan los videojucgos.
PAPA FRANCISCO.— Ah, eso; mis alli de los derechos de autor, a Dios no le gusta
que juguemos solos y encerrados, le molesta la separacién, gves? Por cso cs fanitico
del fiitbol, porque se jucga al aire libre, en equipo... ;Seguro no quicres un pedazo?
Este pepperoni esti celestial.

— Gracias, se lo acepto, me hard bien.

PAPA FRANCISCO.— La verdadera epidemia es cl cgoismo.
PABLO.— Pero para eso no hay mascarilla que nos proteja, al contrario.
PAPA FRANCISCO.— Yo, yo, yo, siempre el yo por delante para que no sc espante!
Qué grande, ;no? Pensar siempre en lo que me cstd pasando a mi, a mi gente, a mi
familia, a mi colonia, a mi ciudad, a mi pais; oh, pero qué infortunio, ay, miscro de
mi, o, infelice, apurar ciclos pretendo, ;qué delito cometi contra vosotros naciendo?
Qué duro golpe a mi cconomia, a mi trabajo, he perdido todo, silvese quien puedas
teniendo yo mis alma, mis dinero, una casa y un empleo, ;tengo menos libertad? Pero
2y la gente que nunca ha tenido qué perder, los millones sin casa, sin castillo ni tore,
sin comida, sin lugar en ¢l mundo? ;Como los golpea la pandemia? ;Pucden recluirse?
iDejar de trabajar? ;Detener su vida? ;Pasamos la zona de riesgo? ;O acabamos de
entender que el riesgo no estd en perder lo que tenemos, sino en superar ¢l miedo a
descubrir que no importa cudntas poscsiones hayamos acumulado, cudnas monedas,
cuntos puntos o récords.... Somos tan divins como el mds mendigo, y tan mortales
como la vaca que dio su vida para que gocemos de esta rebanada?
PABLO.— Entiendo, Padre, y me alegra que lo vea con agudeza, pero este no cs mo-
mento para lecciones morales ni cconémicas, la gente tiene que acatar las érdencs de
salud, es cuestion de supervivencia.




PAPA FRANCISCO.— Pero no esti pasando gran cosa, por favor, no exageremos, no
es siquicra un dicz por ciento de las almas que se llevé la peste negra, cincuenta mil-
lones de mucrcos de la poblacion curopea de la época, zy sabes qué hizo Clemente V2
PABLO.— No, Padre.

PAPA FRANCISCO.— Pisame la servilleta. (Pausa.) Gracias. (Patsa.) Urbi et orbi.
Una oracién por Roma y por el mundo con un crucifijo de madera milagroso.

PABLO.— ;Terming la peste?
PAPA FRANCISCO.— Poco después de que intercedis.
Y por qué tards tanto? ;Por qué dejé que la enfermedad acabara con mil

PAPA FRANCISCO.— ;Por qué permitié Dios la esclavitud de su pucblo por miles
de afios antes de enviar a Moisés?

PABLO.— Los designios de Dios son inescrutables, s/, lo creo igual que usted, pero si
el Santo Padre Clemente V1 veia suftir a la gente, si sabia que con ese crucifijo podia
togar miscricordia por las humildes vidas humanas, y que eso daria resultado... ;Por
qué esperé dicz afios?

PAPA FRANCISCO.— Lo hizo cuando le fue ordenado, “con este bastén hards mis
milagros”, dijo Dios a Moisés, y yo... Si me s dado, sin mascarilla y armado con ¢l

crucifijo de madera que sobrevivi al incendio de 1519, el mismisimo instrumento de
tedencion de Clemente VI, me postraré al piso y rezaré por la raza humana, por su
salvacion, pero no del virus del Covid, sino del cgoismo.

;Cree que funcionc?

PAPA FRAN('“(T) Tanto como permiten las reglas en este tablero. (Pausa.) Una
oracion s cso, zno? Poner pausa al sufrimiento, pero luego tienes que quitarla y con-

tinuar, y cso ducle y asusta, porque sabes que llegard el jaque al rey, pero es bueno, al
final, incluso la muerte resulta ser algo bueno.

PABLO.— ;Dios le ha dicho esto? ;Que esto s lo que tiene que hacer o decir?
PAPA FRANCISCO.— Dios opina que... Dios tltimamente solo me informa que

PAPA FRANCISCO.—

abes por qué no quicro usar mascarilla?
PABLO.— No, Padre.

PAPA FRANCISCO.— Porque es incémodo. (Pausa.) Incémodo para el rostro e
mcémodn para la fe.

Perdén?

PAPA FRAN(“H('O — Soy el vicario de Cristo, el representante de Dios en la Tierra,
el sucesor de Pedro, el sicrvo de los siervos de Dios, o cso represento, ;no? Si yo usara

‘mascarilla es como si Ct

o usara mascarilla, como si Dios se presentara ante nosotros
cubriendo su rostro por micdo al contagio de un virus terrenal, zentiendes lo que cso
significaria? Que nada de lo que enscfiamaos es cicrto, que el reino cs de este mundo,
que existe otra salvacion lejos del Padre, una que se pucde pagar, una que solo requicre
de médicos y hospitales, que el virus tiene poder sobre la religion, sobre la Santisima
Iglesia, que. .

ignificaria accptar que tenemos miedo a enfermar, a suffir, a morir aqui



en la Tierra. Y eso serfa un poco incémodo, ;no crees? (Pausa.) Serfa ¢l fin de la Tglesia.
(Pausa.) Seguimos vigentes por arcaicos, porque tenemos cruces y bastones de madera
y santos olcos y mantas milagrosas.... Porque el dia en que nos apoyemos en telas ester-
ilizadas, quimicos inyeccions y Habre-
mos perdido la credibilidad que nos queda. La batalla entre la ciencia y la religion no
es una que se pueda ganar, pero los dias de Galileo han terminado, no vers a un santo
con iPhone, ni a un matemitico rezando ante una congregacion para evitar cl desastre.
PABLO.— Entiendo, Santisimo Padre...

PAPA FRANCISCO.— Jorge.

PABLO.— ;Perdone?

PAPA FRANCISCO.— Llimame “Jorge”, estamos entre amigos, ;quicres café?
PABLO.— Padre, no puedo.

PAPA FRANCISCO.— ;No puedes llamarme “Jorge” o no pucdes tomar café? ;Te
hace dafio? ;No seria “adecuado’?

PABLO.— El café me irrita cl estomago y llamarlo “Jorge” me irrita la fe, estoy per-
dido, Padre, (Breve Patsa.) perdén, estoy perdido, Jorge: no quise decitlo antes, pero
me ha llegado un mensaje de.... (Pausa.) mi madre esti devastada, me informa que, mi
padre fallecié ayer por la noche. Coronavirus.

PAPA FRANCISCO.— Si tu ojo estd enfermo, tu cuerpo estd enfermo, si tu ojo ve
tinicblas, ;cudntas tinicblas habr dentro de ti2 Nuestros ojos de la fe estin enfermos,
ciegos, predicamos luz y amor, pero nuestro espiritu cs mundano, gobernado por la
soberbia y los vicios que nos atan al cuerpo, tu padre ya no estd en el cuerpo, zcompren-
des? Su alma imperecedera estd con el Padre, y sin embargo lloramos la pérdida, pero
lo que lloramos, no es a nucstro ser querido, lloramos que ese compaiiero no es mis
nuestra poscsion, nuestro beneficio de carne y hueso, alguicn a quien nos aferramos
para sobrellevar la duda, el micdo y l dolor, pero cso cs... como te he dicho antes,
un acto de cgoismo. Tu padre esti bien, esti con Dios, con el programador primero, y
ahora que tu padre puede comprobar que todo era un jucgo, un Mario Bros, por decir-
lo asi, no tiene mis dudas y deberias alegrarte de que su sufrimicnto haya terminado.
PABLO.— Perdone, Padre, usted me pide que lo trate como Jorge, pero me responde
como Vicario de Cristo, con pardbolas y metiforas, y cso esti bien para la Biblia o para
un cuento, pero le acabo de confesar la mucrte de mi padre y usted no me brinda mis
consuclo que l de un cura de parroquia o un psicslogo napolitano, “alégrate, ya esti
con Dios, ya estd descansando. S, quizd esté con Dios, quizd sea egoista de mi parte
lorarlo o pedirle a su Santidad que sea consciente, que salga con mascarilla, que no
arriesgue a los ficles solo porque usted piensa que todo esto no es mis que un jucgo,
pero hay vidas en riesgo, y no podemos ser irresponsables, no podemos salr a decirle a
la gente que no esti pasando nada, porque la verdad comprobable ¢ ineludible es que
estin ocurriendo muchas cosas, la gente esti perdiendo su casa, su dinero, su familia,
sus vidas, y nosotros aqui en Castel Gandolfo comiendo pizza con vino blanco, y usted
me dice que no exagere, pero no sabe realmente si esto cs el fin de los tiempos, usted
mismo lo dijo, tienc tanas dudas como cualquic otro, y caga y sangra como todos, y
sila gente se mucre de Coronavirus usted tiene a los mejores médicos del mundo a su
servicio, y usted me habla de cgoismo y de.
PAPA FRANCISCO.— Sigue.




PABLO.— Perdone, Padre, no sé lo que digo, por favor, no queréa hablarle asi, no
queria decir ¢so, no lo pienso, no lo siento... Yo a usted lo respeto mucho, siempre me
ha tratado como a un hombre.

PAPA FRANCISCO.— Y lo eres.

PABLO.— Pero usted s ¢l Papa.

PAPA FRANCISCO.— Y ¢l Papa es un hombre. (Pausa.) Y tu amigo, Pablo.
PABLO.— Estd buena la pizza.

PAPA FRANCISCO.— i, Pablo.

PABLO.— Necesito un té.

PAPA FRANCISCO.— ;Me puedo confesar contigo?

PABLO.— ;Conmigo? No soy nadie, Padre, no sabria qué decirle.

PAPA FRANCISCO.— Mejor, no quicro a un gran religioso, més arriba de mi no
hay nadie, sves? Como que llegué al tope y todo hombre necesita un amigo, y i
siempre has sido eso, Pablo, un amigo. Quizd porque eres atco es que podemos hablar
tan wanquilos.

Pausa.

PABLO.— Yo no soy ateo, Padre, ;por qué dice eso?

PAPA FRANCISCO.— Quitémonos las mascarillas, Pablo, ni ti ni yo creemos en

Dios, servimos a su corporacién, pero los dos sabemos que en la oficina del arriba,
ecrds de la silla de piel reclinable, hace tiempo que no hay nadic.

Pausa.
PABLO.— Entonces mi padre estd solo en el vacio de la muerte.
Pausa.

PAPA FRANCISCO.— Eso queria confesarte, amigo, tengo micdo de morir, y porque
por mis que rezo, hace un afio que solo escucho silencio.

Pausa.

PABLO.— ;Y por qué lo hace?

PAPA FRANCISCO.— ;El qué?

PABLO.— Rezar con el crucifijo de Clemente VI, postrarse al piso, hablar ante las
cimaras del virus del egoismo, citar pasajes de la Biblia esperanzadores, zpor qué seguir
con la farsa si no cree mis en lo que representa?

PAPA FRANCISCO.— Por el teatro, Pablo, a los argentinos hay dos cosas que nos
encantan, el fiitbol y el teatro, y las dos cosas le dan consuclo a la gente de esta ciudad
y del mundo, Urbi et Orbi. (Pausa) ;Mis vino?
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